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A L LECTOR 
Esta comedia fué presentada a l concurso pú -
blico organizado por el Excmo. Ayuntamiento 
de M a d r i d en 7 de Enero de 1913 para premiar 
y representar en el teatro E s p a ñ o l la mejor obra 
d r a m á t i c a or iginal , en tres ó más actos, escri-
ta por un autor novel. U n Jurado, que consti-
t u í a n personalidades tan prestigiosas como los 
señores D . Edtiardo Marquina (presidente), don 
Alejandro Saint-Aubin, D . Antonio Palomero, 
D . E m i l i o Thui l l ie r y D . Bernardo G. de Can-
damo, encargado de examinar y calificar las 
ochenta y siete obras presentadas, declaró por 
unanimidad, a digna de ser premiada y superior 
á las restantes-», la comedia Ri ta Luna, y, con 
arreglo á esta declaración, el Excmo. Ayunta-
miento, en sesión púb l i ca de 30 de Octubre de 
1914, la otorgó el premio. 
Como testimonio de respeto a l docto Jurado, 
el autor hubiera querido que su obra se repre-
sentase sin suprimir una sola palabra, t a l y co-
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mo el Jurado la leyó; mas la l imi tac ión forzo-
sa del tiempo en los espectáculos teatrales, i m -
puso la necesidad ineludible de practicar algu-
nos cortes, con el único y exclusivo oh jeto de que 
la representación pudiera verificarse dentro de 
los limites, no muy amplios, que la costumbre 
ha establecido. 
Ante esta necesidad, perceptible desde los 
primeros ensayos, hubo de inclinarse el autor. 
Pero considerándose obligado por las circuns-
tancias á ofrecer a l públ ico integramente su 
obra, juzgando, además , preciso dar á conocer 
las «.notas» que la completan y que tuvo pre-
sentes el Jurado, se decidió á correr el doble a l -
bur de representar é i m p r i m i r á la vez la co-
media. 
No ex t rañe , pues, a l lector la presencia de 
algunos pár rafos que el espectador no pudo oir 
en el teatro; la edición reproduce el texto pre-
miado. N i le sorprenda tampoco que en las ano 
tas» se cite como de tercera persona a l g ú n tra-
bajo del propio autor; las bases del certamen 
obligaban á redactarlas en esa forma, a l exi-
g i r el anónimo á los concurrentes. 
Y consignadas estas advertencias, rés ta le sólo 
al autor testimoniar su gra t i tud a l Ayunta-
miejito de M a d r i d por sus nobi l í s imas in ic ia-
tivas para abrirJ.as puertas del glorioso teatro 
E s p a ñ o l á los autores noveles, mediante cer tá-
menes, de rancio abolengo en aquella Corpora-
RITA LUNA 
c ión ; á las ilustres personalidades que consti-
t u í an el Jurado Cuna de ellas, por desgracia para 
las Letras, prematuramente fallecida ya ) por su 
desinterés a l aceptar la ardua y peños.Í Mis ión 
de leer y juzgar casi un centenar de ohras, dan-
do a l fallo la autoridad de sus nombres; y, por 
f in , á los artistas del clásico «Corral del P r í n -
cipe», desde la insigne Carmen Coheña, digna 
mantenedora de una br i l lan t í s ima t radic ión, 
hasta el ú l t imo y anón imo racionista, que con-
sagraron su esfuerzo a l empeño de resucitar las 
figuras de sus predecesores, de aquellos mal-
aventurados cómicos, desdeñados por la Socie-
dad, que en una época dificil ísima, en formi-
dable batalla, conservaron y reverdecieron las 
glorias de l a d ramá t i ca nacional. 
L a comedia RlTA LUNA fué estrenada en el Teatro 
Español, bajo la dirección artística de D . Federico 
Oliver, el 22 de Marzo de 1915 con el siguiente 
H E P A R T O 
RlTA LUNA Carmen Cobeña. 
LA «TIRANA» Carmen Navarro. 
L A MARQUESA Concepción Robles, 
ROSA, CRIADA Concepción Nicolás. 
POLONIA ROCHEL Josefina Alvarez. 
COMICA 1.a. Soledad Burillo. 
IDEM 2.a Carmen Cuevas. 
IDEM 3.a Isabel Burillo, 
SEÑORA I .a Elisa Méndez. 
IDEM 2.a Pilar Lobo. 
IDEM 3.a Adriana Robles. 
E L MARQUÉS Rafael Ramírez. 
SANTIAGO A R A C I L . Alfonso Muñoz. 
JOAQUIN LUNA Constante Viñas. 
GOYA Leovigildo Ruiz Tatay. 
MAIQUEZ Federico Gonzálvez. 
GARCIA PARRA Rafael Cobeña. 
ARRIAZA. Juan Cátala. 
E L CORREGIDOR ARMONA José Trescolí. 
PINEDO Andrés Babé-Botana. 
DON RAMON DE L A CRUZ Juan Cátala. 
COMEELA Enrique Cantalapiedra. 
TAPIA Andrés Babé-Botana. 
QUEROL Enrique Cantalapiedra. 
PINTO Juan Martínez Román. 
E L DUQUE José Trescolí. 
UN CABALLERO Juan Martínez Román. 
UN TRAMOYISTA Vicente Huarte. 
Damas, actrices, caballeros, cómicos, criados. 
L a acción, en Madrid, per los años de 1792, 1796. 1806 t/1808. 
PROLOGO 
L a formación de 1 792. (1) 
Salón del corregidor Armona. Es de dia. Mes de marzo 
de 1792. 
PERSONAJES DEL PROLOGO (2) 
RITA LUNA 
L A «TIRANA» 
E L MARQUES 
JOAQUIN LUNA 
MAIQUEZ 
E L CORREGIDOR ARMONA 
PINEDO 
DON RAMON DE L A CRUZ 
COMEELA 

ESCENA P R I M E R A 
ARMONA, DON RAMÓN DE L A C R U Z , COMELLA 
DON RAMÓN DE LA CRUZ 
( A COMELLA, que les muestra un grabado.) 
E l retrato es bueno; á ver los versos. 
COMETIA 
Oigan ustedes. «Soneto al buen desempe-
ño ( 3 ) de la cómica R i t a Luna, en su papel de 
Sultana, en la comedia L a esclava del Negro-
ponto, y á lo bien expresado de la acción de 
la l á m i n a de su re t ra to .» 
DON RAMÓN DE LA CRUZ 
E l autor no se ba quedado corto poniendo t í -
tulo . 
COMELLA 
( iee . ) «Si es los cellos pasión que el alma i r r i t a , 
si es ciego ardor que obsequios desacata, 
si es v i l puña l , que en tanto que no mata 
da más dolor que cuando alientos quitaj 
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Si emffujrece, exaspera y pneoipita, 
si en toirrentes de caliera an-ebata, 
¿qué mucho que esta actriz, que amor maltrata, 
se infunda del carácter que hoy la agita? 
Cejas, ojos,, semblante, ai'oso cuello, 
isicadestra mano abierta, diestra airmada, 
levanitando el puñal , suelto el cabello. 
Celosa, activa, ardiente, aceléradia,. 
tam bien lo esfuerza que su enojo es bello, 
su furia heroica y su venganza, honrada.» 
ARMONA 
¡ Bravo I JSTo podrá quejarse de sus apasiona-
dos la señora R i t a Luna. 
DOIST RAMÓN DE LA CRUZ 
¡ Cómo quejarse! Viejo soy, muchas cómicas 
lie visto desfilar por estos corrales, y acaso des-
de el tiempo de Mar í a Ladvenant ninguna lia 
conseguido tr iunfo tan ráp ido y tan completo. 
Y cuenta que entre ellas estaban Sebastiana 
Pereira, y Pepita Huerta, y M a r í a Ignacia I b á -
ñez, y la Figueras, y , en su género, la Ca-
ramba, y basta la misma Tirana. . . 
COMELLA 
¡ A l t o ab í . señor don R a m ó n ! Pa réceme que 
anda usted un poco flaco de memoria. De las 
demás , no digo; pero lo que es la Tirana, to-
davía no ba sido aventajada por nadie, aunque 
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hablen envidiosos (4) de sus empnjoncillos de 
voz y de otras pequeneces que quieren conver-
t i r en catedrales. 
DOlSr RAMÓN D E L A CRUZ 
Y o no niego su mér i to . . . 
COMELLA 
Lo que sucede es que la R i t a Luna lia tenido 
la suerte de tropezar con una obra portentosa, 
la de h a esclava del Negroponto ( 5 ) . ¡ Q u é 
peripecias tan interesantes! ¡ Qué manera de 
meter el corazón en un puño al espectador m á s 
indiferente ! E l asalto, el incendio, l a suble-
vación, las muertes... E n comedias así es donde 
pueden lucirse los actores. 
DON RAMÓN D E L A CRUZ 
¡ Demasiado !... i H u m !... 
COMEELA 
¡ Q u é ! ¿ Demasiado? ¿ Acaso se b a b r á usted 
convertido á la escuela galoclásica y á las tres 
famosas unidades? 
DON RAMÓN D E L A CRUZ 
Eso no. A l públ ico le tiene sin cuidado (6) 
que las unidades sean tres ó trescientas con t á l 
de que los versos sean buenos. 
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COMELLA 
Pues eso no les cabe en la cabeza á Morat ín y 
á todos los pedantes... Bien que en el pecado 
llevan la penitencia. T a vio usted qué picardía 
quisieron hacerme entre don Leandro y Gar-
cía Parra sacándome ridiculamente en L a co-
media nueva. Y resul tó que el público no les 
hizo caso, y en vez de i r á escuchar las sande-
ces del indigesto Don Pedro, se fué á ver á 
la R i t a Luna en L a esclava. 
ARMONA 
Pues la comedia se dió ocho ó diez veces. 
COMELLA 
Sí ; con doscientos reales de entrada... Y pue-
de que eche de m á s . Yerdad que el gasto de de-
coración y vestuario no arruinaba á los cómi-
cos. Con su ropa de calle de desecho, un telón 
viejo, tres veladores y cuatro sillas de Yi to r ia , 
arreglado todo. Si no fuese por lo barato que 
sale ¿ qué compañía se a t rever ía á poner L a 
comedia nueva, n i E l viejo y la n iña , n i 
E l señorito mimado? \ Y á eso llaman come-
dias, gran Dios! . . . ¿ Q u é d i rán desde el cielo 
Calderón y Lope de Yega, si se ocupan en 
mira r t a l conjunto de simplezas y vulgarida-
des?... 
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AEMONA 
(Queriendo atajar la charla.) Sí , de eso es-
tamos ya convencidos. 
COMBELA 
T a verá usted la comedia que preparo de 
Federico I I en Glatz, ó L a Humanidad (7) 
para la temporada que viene. Hay en ella lan-
ces que de ja rán t amañi tos á los de L a escla-
va. Para qne aprendan los afrancesados cómo 
hay que escribir en el teatro español . 
DON RAMÓN D E L A CRUZ 
j Dichoso usted, amigo mío , que puede escri-
b i r con sosiego y sabiendo para q u i é n ! Y o ten-
go que dar la loa (8) para la compañía de Mar-
t ínez , y todavía no sé . . . n i siquiera, si h a b r á 
t a l compañ ía . 
C O M E L L A 
¡ O i g a ! ¡ E s a es buena!... Pues yo, para m i 
Federico necesito á la M a r í a del Rosario y á 
la R i t a , y á Robles, y á Huerta, por lo me-
nos... ¿ Q u é , va á haber cambios de impor-
tancia? 
ARMONA 
E n eso estamos. ¿ N o ve usted que sólo hay 
dos teatros, y R i t a tiene ya fueros de primera 
dama? 
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DON RAMÓN DE LA CRTJZ 
Si yo fuese más joven, no me impor ta r í a . T a 
sabe usted que en un par de noches (9) enja-
retaba un sainete que, sin inmodestia, nadie 
hacía mejor.. . Pero ya ando en los sesenta y 
un años, y este picaro cerebro no trabaja como 
antes. T luego, no quisiera que me sucediese lo 
del año pasado. 
ARMONA 
Descuide usted, eso yo lo fío. 
DON RAMÓN DE LA ORTTZ 
¡ Mi re que fué triste gracia ! Hice la loa para 
la compañía de Ribera, y como no vino al ca-
bo la M a r í a Isabel Correa, me quedé sin que 
se representase. 
ARMONA 
Le prometo á usted, don B a m ó n , que en 
veinticuatro horas queda todo resuelto. 
DON RAMÓN DE LA CRDZ 
¡ Vaya por las veinticuatro horas !... T díga-
me, aunque sea mala pregunta: esa n i ñ a , la 
R i t a Luna, ¿ n o puede usted calcular siquiera 
adonde i rá por fin? 
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ARMONA 
¿ N o le digo que ésa es l a mayor dificultad? 
Crean ustedes que estoy loco. R i t a Luna por 
arriba, R i t a Luna por abajo... 
COMELLA 
Vale más que sus dos hermanas. 
DON RAMÓN DE LA CRUZ 
Y eso que la Josefa promet ía . ¿ S e acuerda 
usted?... Yo escribí la loa para que, pe presen-
tase al públ ico de Madr id . 
ARMONA 
Nadie viene á verme que no me bable de la 
R i t a . Unos, que la deje con Mar t ínez ; otros, 
que vaya con Ribera; que primera dama; que 
segunda; que sobresalienta... ¡ C r i a t u r a de mis 
pecados!... 
DON RAMÓN DE LA CRUZ 
¿ E s verdad lo que dicen de que l a señora Ma-
r ía del Rosario no quiere á la Ri ta , y es ella...? 
ARMONA 
¡ Chist I Don R a m ó n , no resbale usted. Las 
paredes oyen, y andamos en negociaciones peo-
res quedas d ip lomát icas . . . 
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DON RAMÓN DE LA CRUZ 
Pues en cuanto haya noticias no deje de avi-
sarme. E n casa de m i señora, la condesa de 
Benavente; en la calle de Cedaceros, frente á 
la iglesia de las Calatravas; ya sabe... 
COMELLA 
Yo también le dejo, que el señor marqués de 
Mortara me aguarda. T , por Dios, no me quite 
usted á R i t a , que para el Federico I I me 
hace much í s ima falta. T á la Tirana me-
nos, ¿ e h ? 
ARMONA 
T a veremos, ya veremos. (Salen DON RAMÓN 
DE LA CRUZ Y COMELLA.) | Dichosos cómicos y 
lo que dan que hacer !... 
ESCENA I I 
ARMONA, PINEDO 
PINEDO 
(Ent rando. ) Muerto vengo, señor corregidor. 
ARMONA 
¿ Q u é tenemos? ¿ T i e m b l a n las esferas? ¿ L a 
revolución francesa se corre á nuestro pa ís? 
¿ Vienen los ingleses Manzanares arriba? 
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PINEDO 
Nada de eso. Pero peores que los revolucio-
narios y los ingleses juntos son los malditos có-
micos, que dan más guerra que cien naciones. 
AE.MONA 
¿ N o se convence la Juana Garc ía? (10) . 
PINEDO 
¿ Q u é se lia de convencer? Dice que la apa-
rición de la R i t a á su lado r edunda r í a en des-
crédi to de su opinión; que desde liace seis años 
viene sirviendo á Madr id sola, de dama, sin 
que el públ ico j a m á s la desairase, y que no pue-
de admit i r la competencia. 
ARMONA 
L o que teme es que en cuanto la R i t a Luna 
haga dos comedias, n i con candil va á encon-
trar apasionados dispuestos á aplaudirla. Y eso 
que sabe buscarlos por todos los medios. 
PINEDO 
Por eso se defiende como gato panza arriba. 
APMONA 
Y a vió usted cuando se le propuso que la más 
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aplaudida de las dos quedar ía de dama y la 
otra de sobresalienta. 
PINEDO 
j Y eso que se le doró la pildora ofreciéndola 
que no se le per judicar ía en los intereses de 
dama en todo caso !... 
AEMONA 
Lo de siempre, amigo Pinedo, lo de siempre. 
¿ T no sería posible eliminarla? 
PINEDO 
¿ N o lo sabe usted mejor que yo? 
ARMONA 
¡ Eso de que los extraños han de intervenir 
en asuntos tan delicados como los teatrales, pro-
tegiendo con tanto descaro á unos ó á otros!... 
Luego quieren que se les den las comedias bien 
representadas... ¿ D e modo que nuestra combi-
nación quedó desbecba? 
PINEDO 
Deshecha por completo. 
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ARMONA 
| Y la señora M a r í a del Rosario que tampoco 
quiere á su lado á la Ri ta !... ¿Vio usted á R i -
bera y á Mar t ínez? 
PINEDO 
¿ Cómo iba á verlos, si la J u a n á me tuvo dos 
horas?... Les pasé recado ci tándolos aqu í . No 
t a r d a r á n en llegar. L a señora M a r í a del Rosa-
rio vendrá t ambién . 
ARMONA 
Y la señora Ri ta Luna. ¡ Con ta l de que no 
se encuentren!... 
PINEDO 
Tome usted además estas notitas. 
ARMONA 
¿ M á s a ú n ? . . . 
PINEDO 
Poca cosa... Tres ó cuatro aumentos de part i -
do... Dos cómicos de provincias que quieren ve-
n i r . . . U n racionista que se queja de estar pos-
tergado... Y vea usted los recomendantes. 
ARMONA 
Godoy... Godoy... Urqu i jo . . . Aranda.. . Go-
doy... ¿ N o hay más? 
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PINEDO 
Más hay. (Viendo AL MARQUÉS.) Mi re usted, 
el ma rqué s . ¿ Cree usted que viene á humo de 
pajas? 
ARMONA 
i Misericordia! . , . 
ESCENA I I I 
ARMON A , E L MARQUES 
EL MARQUÉS 
Señor corregidor. (Ent rando. ) 
ARMONA 
¡ Q u e r i d o m a r q u é s ! (Mientras hablan, PINE-
DO revisa y ordena unos papeles, y a poco, sale.) 
EL MARQUÉS 
Ad iv ina r á usted el objeto de m i visita. 
ARMONA 
¿ Será por la formación? 
EL MARQUÉS 
Precisamente. 
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ARMONA 
No me diga usted m á s ; ya sé de quién me va 
usted á hablar. 
EL MARQUÉS 
¡ Je, je !.,. 'No es dif íc i l . 
ARMONA 
De B i t a Luna, ¿ v e r d a d ? Quince días hace 
que nadie entra por esa puerta sin tener su 
nombre en la boca. Yo , basta sueño con esa mu-
chacha. 
EL MARQUÉS 
I Oh !... Cosas más desagradables pudiera us-
ted soñar , j Je, j e ! . . . 
ARMONA 
Para usted, marqués , el sueño será grato, 
porque el cabo es R i t a joven y l inda, con un 
porte y unos ojos negros que quitan el sentido. 
Pero para m í , que no puedo ver en ella más que 
á la comedian ta con todas sus exigencias, es el 
mayor de los suplicios. ¡ Hay que luchar tanto 
en este puesto!... se puede complacer á 
todos. 
EL MARQUÉS 
Conque me complazca usted bas t a r á ; en este 
momento histórico, aunque me ve usted uno é 
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indivisible, hay en m í dos personas: el minis-
tro y yo. 
ARMONA / 
¡ A l i ! . . . ¿ V i o usted al ministro? 
EL MARQUES 
Y lo que voy á decirle es lo mismo que si el 
ministro se lo dijera. 
ARMONA 
Hable, pues, su excelencia; á sus órdenes 
estoy. / . 
EL MARQUÉS 
Bueno. Pues es necesario, indispensable— 
¿ m e entiende usted? ¡ Indispensable!—que 
Ri ta Luna salga este año de primera dama. Así 
lo dispone su excelencia para el buen servicio 
de los teatros de M a d r i d . 
ARMOÍTA 
Esa parte ya la sé. Pero ¿ e n lugar de quién 
la pongo? ¿ E n lugar de la Juana Garc ía Ugal-
de, en la compañía de E/ibera? 
EL MARQUÉS 
¡ l í o ! . . . No me toqué usted á Juana Garc ía . 
Orden del ministro. 
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ARMONA 
Entonces, en lugar de la Tirana, con Ma-
nuel Mar t ínez . 
EL MARQUÉS 
¡ MUCILO menos ! . . . : ] Buena se a r m a r í a !... No 
me-toque usted á la Tirana. Orden del mi -
nistro. 
ARMONA 
¿ Y qué diablos quieren usted y el ministro 
que llaga yo entonces? E n Madr id no liay más 
que dos teatros y dos damas; si tengo que colo-
car á la tercera sin quitar á ninguna de las dos, 
¿ me quiere usted decir—¡ orden del ministro !— 
dónde la pongo? 
EL MARQUÉS 
¡ Je, j e ! . . . Eso es cosa de usted. Si el minis-
tro fuese, á resolver t a m b i é n esos detalles, ¿ p a r a 
qué servir ía la Junta de Teatros? Sería invadir 
sUs atribuciones, que todos respetamos. 
ARMONA 
¡ B u e n a s han quedado la atribuciones!... 
¿ N o podr ía la Ri ta aguardar siquiera un par 
de añi tos más? 
EL MARQUÉS 
¡ B a b ! Es ta r í amos lo mismo. Y ella no quie-
re ya bacer segundas á nadie, y tiene razón. 
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AKMONA 
A q u í todos la tienen, señor marqués . E l líni-
co que está á punto de perderla soy yo. 
EL MARQUÉS 
¡ Je, je !,.. ¡ Bueno es usted para ahogarse en 
un vaso de agua! 
ARMOKA 
Y tanto quebrarnos los cascos para que al fin 
la R i ta esté muy poco en el teatro. 
EL MARQUÉ? 
¡ O i g a ! . . . ¿ P o c o ? . . . ¿ P o r qué? 
ARMONA 
Dicen que se casa, y que su marido la quita-
r á . Y usted debe saberlo positivamente. 
EL MARQUÉS 
; Qué disparate! Sé que hablan los poetas de 
la actriz a que amor m a l t r a t a » . . . ¿ K o ? 
ARMONA 
Justo. 
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EL MARQUES 
K o haga usted caso de poetas, Armona; por 
m i fe le aseguro que son los seres más embus-
teros de la creación. 
ARMONA 
Pero ahora... 
EL MARQUÉS 
Ahora más que nunca. ¡ Pues no faltaba más ! 
Una cosa es que yo admire á la R i t a como ac-
tr iz y otra que fuera á consentir una boda dis-
paratada (11) . ¡ U n noble, descendiente de re-
yes, como m i sobrino, iba á casarse con una có-
mica! . . . ¡ Hasta ah í podíamos l legar! . . . 
ARMONA 
Ri t a , por su padre, es noble. 
EL MARQUÉS 
Eso dicen; pero, aunque fuese verdad, Joa-
quín Luna renunció á todo-al hacer un matr i -
monio desigual, con una cómica t ambién , y a l 
meterse en el teatro él mismo. Hasta enterró su 
apellido. 
ARMONA 
T a ve usted que hay precedentes. 
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EL MARQUÉS 
E n m i fami l ia , no. Santiago Arac i l , annque 
procede de l ínea colateral y es huér fano , al 
cabo es el único heredero de mis t í tu los . Para 
casarse necesita que, como jefe de la famil ia y 
tutor, le autorice yo, y no lo l iaré nunca. Por 
eso dije á usted que venía á hablarle con doble 
personalidad: como enviado del ministro y como 
tutor de A r a c i l . 
AEMONA 
No comprendo. 
EL MARQUÉS 
Para m í los amoríos no han tenido la menor 
importancia. Cosas de chicos. E l muchacho, en 
cuanto yo se lo m a n d é , marchó al extranjero 
con la comisión que le dió nuestro pariente el 
conde de Floridablanca, y seguro estoy de que 
ya no piensa en R i t a . Pero, por si acaso, me 
conviene levantar la barrera que separa á los 
dos, que á Segura llevan preso. 
ARMONA 
¡ A h !.,. Y cuanto más se signifique ella en el 
teatro, más difícil r esu l ta rá quitarla: ¿ no? 
EL MARQUÉS 
Y si acaso ella ha podido soñar un poco, que 
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á su edad se sueña fác i lmente , así desperta-
rá antes. Sería inmoral ver á un marqués ca-
sado con una cómica. Las mujeres de teatro son 
buenas para cortejarlas—\ y qué deliciosa fue-
ra así la R i t a !—; pero no para nada más . 
ARMONA 
¿ Y el ministro, está enterado?... 
EL MARQUÉS 
De todo. T a le digo á usted que obramos de 
acuerdo. De esta suerte, siguiendo mis instruc-
ciones sirve usted á un tiempo al ministro, á 
m í y á R i t a ; como si d i jéramos á la autoridad, 
á la moralidad y á la justicia, 
ARMONA 
Pero la fórmula , marqués , la fórmula , la ma-
nera de conciliario todo... 
EL MARQUÉS 
Eso es cosa de usted. (Aparece PINEDO á la 
puerta.) 
PINEDO 
Señor corregidor, ah í están Ensebio Ribera 
y Manuel Mar t ínez (12) . 
30 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
ARMONA 
Recíbalos usted en m i despacho. Ahora i ré . 
(Sale PINEDO.) 
EL MARQUÉS 
Vaya usted, yo le dejo. No olvide cnanto le 
he dicho. 
ARMONA 
No. T a se enca rga rán los qne están ah í de 
recordármelo . No sé, no sé cómo se va á arre-
glar. . . 
EL MARQUÉS 
Lo de los otros no me importa, R i ta Luna, 
amigo Armona, sólo R i t a Luna. 
ARMONA 
Sí , ya sé . . . ¡ R i t a Luna \ (Salen ARMONA y EL 
MARQUÉS. Queda un momento la escena sola.) 
ESCENA I Y 
RITA LUNA y JOAQUÍN LUNA 
JOAQUÍN LUNA 
(Dent ro . ) Bien, aguardemos. (En t r an JOA-
QUÍN y RITA.) Es forzoso que hablemos al co-
rregidor. 
RITA LUNA 31 
RITA LUNA 
Y o creo que podíamos dejarlo. 
JOAQUÍN LUNA 
No, no. Todo el mundo está haciendo traba-
jos de zapa contra t i , y t ú eres la ún i ca que no 
se mueve. Gracias á que yo no me descuido. 
RITA LUNA 
Y a sabe usted, padre, que la vida del teatro 
no me seduce. 
JOAQUÍN LUNA 
Calla; no sabes lo que te conviene. Eres de-
masiado joven todavía . 
RITA LUNA 
M i hermana Josefa, m i hermana A n -
drea (13) , que tienen más afición, pueden ha-
cer mucho m á s . 
JOAQUÍN LUNA 
N i Andrea, n i Josefa l l egarán adonde t ú . Se-
rás t ú la que tengas que ayudarlas. 
RITA LUNA 
¡ Es fuerte e m p e ñ o ! . . . No lo piense usted, 
padre. Ellas tienen más s impa t í a s , tienen otro 
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carác ter ; yo. . . ya ve usted, desde que salí en 
L a esclava del Negroponto todo se vuelven 
disgustos, y la misma señora M a r í a del Rosa-
r io , que antes me d is t inguía tanto, ahora me 
trata de un modo... 
JOAQUÍN LUNA 
Por-que vales más que ella. ¡ Desgraciado de 
aquel que en el mundo del arte se hace simpá-
tico á todos! E n su vida h a r á carrera; es una 
med ian í a . 
RITA LUNA 
¿ Y yo no lo soy?... No se haga usted ilusio-
nes: unos cuantos aplausos nada prueban. 
JOAQUÍN LUNA 
Tú , dé jame; no te i r á mal . 
RITA LUNA 
Bien sabe usted que ha ré cuanto me diga; 
pero no comprendo. ¿Cómo sin vocación, sin 
entusiasmo, podré t r iunfar? Por pura necesi-
dad, por no ser gravosa á ustedes pr inc ip ié á 
trabajar. A los esfuerzos de ustedes y á la pro-
tección del señor conde de Floridablanca debo, 
más que á m i escaso mér i to , el haber tenido 
suerte en mis primeros pasos. Esta es la verdad. 
Mis aspiraciones, mis gustos, van por otro lado. 
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Mejor que de reina delante del públ ico quisie-
ra* hacer de pastora, donde nadie me viese y 
nadie tuviera dereclio á la cr í t ica n i al aplau-
so. (Pausa hreve.) 
JOAQUÍN LUNA 
T ú piensas siempre en A r a c i l , ¿ v e r d a d ? 
RITA LUNA 
¿ P o r qué negarlo? E n él pienso, sí señor. 
JOAQUÍN LUNA 
Ese es el mal . Sueñas con un imposible. 
RITA LUNA 
E l me ba asegurado que no bay ta l imposi-
ble, y tengo fe en sus palabras. Y a ve usted 
que no me olvida, que me escribe... 
JOAQUÍN LUNA 
E l es grande; t ú eres una cómica, bi ja y her-
mana de cómicos. 
RITA LUNA 
Si á eso vamos, yo soy noble t amb ién . ¿ N o 
lo es usted? 
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JOAQUÍN LUNA 
Lo era. Cierto que m i sangre sigue corrien-
do como antes por mis venas; pero ante la so-
ciedad, ante el mundo, J o a q u í n Luna, el barba 
de los teatros de la corte, no puede ser el Joa-
qu ín Alfonso Royo de Oliete. 
RITA LUNA 
Santiago me ha jurado que el nombre, para 
él , es lo de menos. E n otros países, en Francia, 
empiezan á reconocerlo así . Usted mismo, 
cuando se casó con m i madre, no reparó en ta l 
cosa. 
JOAQUÍN LUNA 
Yo era dueño de mis acciones, y Arac i l no lo 
es. E l marqués no t r ans ig i r á nunca con la boda. 
RITA LUNA 
Quizás quiere ponerme á prueba. Cuando se 
convenza de que soy digna de su raza, transigi-
r á . A l cabo, en el teatro es á R i t a Luna, no á 
R i t a Alfonso, á quien conoce el públ ico . 
JOAQUÍN LUNA 
Pero R i t a Luna tiene que v i v i r , y para v i v i r 
tiene que trabajar. Y como es artista, aunque 
no quiera ba de lucbar sin tregua; y si en la 
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luclia conquista la gloria, concluirá por o lv i -
darse de que pudo nacer R i t a Alfonso... ¿Son-
r íes? . . . 
RITA LUNA 
Es que pienso, padre,- que sueña usted mu-
cho m á s que yo. La gloria sólo la conquistan 
unos pocos elegidos, á costa de m i l esfuerzos: 
¿cómo lia de tropezar con ella quien busca sólo 
la vida? (Mientras BITA pronuncia las ú l t imas 
palabras, aparece LA «TIRANA», que a l verla 
hace un gesto de desagrado y se queda á la 
puerta.) 
• ESCENA V 
RITA LUNA, L A «TIRANA», JOAQUÍN LUNA 
LA «TIRANA» 
Aqu í está la R i t a . Me lo figuraba. ( E n t r a . ) 
RITA LUNA 
¡ La señora M a r í a del Rosario! (Saluda cari-
ñosa, LA «TIRANA» la acoge con sequedad.) 
JOAQUÍN LUNA 
Esta viene contra nosotros (14) . No la ha 
sentado bien el encontrarnos. (Medio mut is . ) 
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LA «TIRANA» 
¿ También á t i te ha mandado Uámar el señor 
corregidor? 
JOAQUÍN LUNA 
(Volviendo á escena con rapidez.) Sí , seño-
ra. Quiere hablar con nosotros para dejar ter-
minado el arreglo de las compañías . 
LA «TIRANA» 
¡ Pobre señor Armona! Antes, esto del arre-
glo lo hac íamos nosotros, los «autores»; si aho-
ra el corregidor va á entenderse con todo el 
mundo, buen trabajo le ha caído. 
JOAQUÍN LUNA 
Con todo el mundo, no. Con las primeras 
partes, s í . Esto se ha hecho siempre y es lo que 
sigue haciéndose . 
LA «TIRANA» 
¿ P r i m e r a s ? . . . Es verdad. (Con alguna iro-
n ía , JOAQUÍN LUNA, observando el gesto .de la 
actriz, sale en husca del corregidor para con-
jurar el chubasco.) 
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ESCENA V I 
RITA LUNA, L A «TIRANA» 
LA «TIRANA» 
( A RITA.) Perdona, h i ja m í a , siempre me ol-
vido. Como te conocí de parte de por medio, re-
mediando á la sobresalienta, t u hermana Jose-
fa, nada tiene de particular que se me o l -
vide. . . Primera dama fuiste en los Sitios Rea-
les (15) , es verdad. 
RITA LUNA 
¡Olí , B&ñoY2k\... (Hasta que el diálogo lo i n -
dica, RITA habla con humildad, forzándose, 
mientras LA «TIRANA» es cada vez más agre-
siva.) 
LA «TIRANA» 
Sucede lo mismo que con las personas á quie-
nes hemos visto pequeñas . No podemos creer 
que hayan crecido. T en el teatro ahora cual-
quiera se cree dama; con que haya represen-
tado un papel sin que la silben le basta para 
pensar que ninguna llegamos á l a suela de su 
zapato. 
RITA LUNA 
Y o no pienso así , señora. Bien sé adonde He-
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gan mis pobres medios., y la reconozco á usted 
como maestra y la admiro. 
LA «TIRANA» 
Y a sé, ya sé que t ú no eres de ésas, que no 
te desvaneces con el primer aplauso. Pero co-
mo es el teatro una profesión l ibre , y quien tie-
ne mejores protectores sube más y más pronto, 
se ven muchas cosas que no debieran verse. 
RITA LUNA 
Nadie puede hacer á usted sombra. 
LA « TIRANA » 
Pues muchas lo pretenden: ¿sabes? Yo llevo 
una porción de años sirviendo á Madr id con 
aplauso de todos; ya ves t ú si habré visto co-
sas... Ahora estoy enferma, fatigada; pido que 
me alivien del trabajo dándome una dama que 
haga la mi tad de las comedias, y muchas se 
figuran sólo por eso que estoy vencida, y bus-
cando la manera de suplantarme, se meten:., 
hasta el despacho del corregidor. Y serían ca-
paces de llegar al Rey, si pudieran... 
RT1A LUNA 
No creo que sea ése el mejor camino para 
adelantar. E l públ ico es quieTi, al fin, juzga y 
premia. 
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LA «TIRANA» 
Naturalmente, L i j a . Pero las que no tienen 
talento procuran suplirlo con la in t r iga , y una 
mujer joven siempre encuentra medios de bus-
carse protectores que la ayuden á medrar. Por 
inocente que seas, esto pienso que no lo igno-
r a r á s . 
RITA LUNA 
( Y a un poco nerviosa.) No quiero saberlo. 
Yo no necesito, n i busco, n i pido, protección al-
guna. 
LA «TIRANA» 
¡ Oh! . . . A t i con el públ ico te basta. T , no 
te figures, me alegro. Te quiero, y al cabo eres 
disc ípula m í a . Sólo sent i r ía que porque anden 
por ab í versitos y retratos creyeses de buena £e 
que sobre t i no hab ía nadie; la soberbia es el 
primero de los pecados capitales y el principio 
de todos los demás . 
RITA LUNA 
(Picada, saltando a l fin.) Mucbas gracias 
por esa lección, señora; pero no me bacía 
fal ta. 
LA «TIRANA» 
¿ D e veras?... ¡ N o caigas en el pecado; eres 
muy joven para recbazar los buenos consejos ! 
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RITA LUNA 
Tengo quien me aconseje. Por necesidad, no 
por gusto, estoy en el teatro; de famil ia honra-
da nac í , honrada soy, y si aspiro á adelantar 
en m i carrera y á mejorar de fortuna, con m i 
apl icación y buen celo lo procuro. N i busco el 
daño ajeno, n i envidio la fortuna de los demás , 
n i siquiera me meto á juzgar lo que otros bagan. 
LA «TIRANA» 
¡ V i v a , v i v a ! . . . La n i ñ a sabe explicarse. 
Pero el lugar de la expl icación está mal esco-
gido. 
RITA LUNA 
(Con al t ivez.) ¿ L o be buscado yo acaso? 
LA «TIRANA» 
Hasta que concluyó la temporada t ú no eras 
más que la segunda dama de m i compañía , y 
no es éste el sitio donde una segunda dama debe 
estar. 
RITA LUNA 
T o , señora, tengo que defenderme y defen-
der m i porvenir. 
LA «TIRANA» 
Tienes razón; no necesitas consejos. E n poco 
tiempo bas aprendido bastante. 
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RITA LUNA 
No es gran mér i to ; la vida me lia enseñado. 
LA «TIRANA» 
¿ T e lia enseñado á intr igar? 
RITA LUNA 
Por lo menos me lia puesto ante la vista los 
modelos. Si yo, al cabo, los imi tara , de nada 
podr í an quejarse. 
LA «TIRANA» 
( H e r i d a . ) Cuando tengas una historia como 
la m í a , cuando t u nombre baste para llenar de 
públ ico un teatro, podrás mostrar esas arrogan-
cias, impropias de quien atora pr incipia . Lo 
malo es que esa historia (con desprecio) no está 
al alcance de todas creárse la . 
RITA LUNA 
Adonde cualquiera pueda llegar, l legaré yo. 
No por caminos torcidos; por la vía recta del 
trabajo y del arte. 
LA «TIRANA» 
(Escandalizada.) ¿ M e desafías? 
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RITA LUNA 
Si ese sentido da usted á mis palabras, ¿po r 
qué no? 
LA «TIRANA» 
¡ J a m á s v i cosa i g u a l ! . . . Primera dama soy 
de los teatros de Madr id con general aplauso. 
RITA LUNA 
Con general aplauso seré yo t ambién prime-
ra dama. l í o llega m i humildad basta sufrir 
en silencio tantos alfilerazos, tantas mortifica-
ciones. Vine aqu í por obediencia; dispuesta es-
taba á continuar en el puesto que t en ía ; pero 
ya no lo estoy. Si me bacen l a guerra, con la 
guerra contes taré . Peor para el que pierda. 
LA «TIRANA» 
¡ Ob, la t í m i d a , la dulce, la modesta !... ¡ Por 
cuatro aplausos nada más que ha o í d o ! ¿ Pien-
sas que tienes t ú talento bastante para semejan-
te lucba? 
RITA LUNA 
Si no tuviera talento, ¿acaso la Tirana se 
preocupar ía de mis cuatro aplausos? 
LA «TIRANA» 
La culpa es m í a por descender á discutir con-
t igo . . . ( E n t r a n ARMONA y JOAQUIN LUNA.) 
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ESCENA V I I 
DICHAS, ARMON A, JOAQUIN LUNA 
ARMONA 
¡ S e ñ o r a s ! . . . ¿Qué es esto?... No hay que 
sofocarse tanto para hablar de arte. 
LA «TIRANA» 
Señor Armona. . . 
RITA LUNA 
Señor corregidor... (Casi á la vez.) 
ARMONA 
Déjense de palabras inút i les , que estamos de 
prisa. Señora M a r í a del Rosario, acabo de 
hablar con Mar t ínez y con Ribera. Véales , 
que en m i despacho están con el señor secreta-
r io . Señora R i t a Luna, celebro que haya us-
ted venido, porque tenemos que hablar. 
LA «TIRANA» 
Y o también quisiera, señor corregidor... 
ARMONA 
Perdone unos momentos, señora, á su más 
sincero admirador... Creo que tenemos comple-
ta la formación. . . casi á gusto de todos. Vea 
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usted á Pinedo y á Mar t ínez . Ellos le d i r án , 
y luego ó m a ñ a n a podremos firmar. 
LA «TIRANA» 
Como usted quiera, señor corregidor. (Sale.) 
ESCENA V I I I 
RITA LUNA, ARMONA, JOAQUÍN LUNA 
ARMONA 
T usted siéntese, señora R i t a Luna , y tran 
quil ícese, que la veo un poco arrebatada. 
RITA LUNA 
Pe rdóneme , señor; no me juzgue ma l . Es 
que... ( E s t á confusa, ruborosa. Por súbi ta reac-
ción, desde la llegada de ARMONA ha vuelto á 
la act i tud que tenía antes de hablar con LA 
«TIRANA».) 
ARMONA 
No me diga nada. Y a sé lo que son las po-
lémicas a r t í s t i cas . Sé t ambién que á ustedes, 
los artistas, les arrastra en tales casos un poco 
su temperamento. No necesito saber m á s . Ha-
blemos de usted y del puesto que l a Junta le 
señala para el año cómico que se aproxima. 
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RITA LUNA 
Yo estoy, como siempre, á disposición de la 
Junta de Teatros; pero quisiera... 
ARMONA! 
¡ L h ! La Junta felicita á usted por el acierto 
con que desempeñó su papel en L a esclava del 
Negro-ponto, 
RITA LUNA 
A m i buena suerte, más que á mis mér i tos , 
se debió. Y o . . . n i siquiera tengo vocación de 
actriz (16) . 
ARMONA 
¡ C ó m o ! . . . (Asombrado.) 
JOAQUÍN LUNA 
¿ Q u é dices, Rita? 
RITA LUNA 
Digo . . . Pe rdóneme usted, padre; perdóneme, 
señor corregidor. L a vida del teatro, lo reco-
nozco, no es para m í . Aunque se tenga la for-
tuna de agradar al públ ico , aunque se procu-
re cuidadosamente no ofender á nadie, no fa l -
ta quien imagina intenciones que no existen 
y juzga agravios los actos más inocentes. 
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ARMONA 
¡ B a h ! . . . La envidia, h i ja m í a , existe en to-
das partes. A l desierto hab ía usted de i r , y creo 
qne aun t ropezar ía con ella. 
JOAQUÍN LUNA 
Dice muy bien el señor corregidor. Esos 
enojos, además , carecen de importancia. 
RITA LUNA 
Hace un momento, una mujer que hab ía sido 
siempre m i amiga, m i protectora, creyó ver en 
mis palabras un desafío. E n un instante de 
soberbia — ¡ Dios me lo perdone ! — l legué á 
aceptar el reto. Comprendo m i error, y para 
no caer en otros, si ustedes lo consintiesen, lo 
mejor sería evitar la causa. 
ARMOLA 
¿ L a causa?... ¿Cómo? 
RITA LUNA 
Y o nada valgo. Mis hermanas pueden su-
pl i rme con ventaja para servir al pueblo de 
M a d r i d . 
ARMONA 
| Qué ton te r ía 1... No, R i t a , eso es imposi-
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ble. N i su mismo padre lo consent i r ía . ¿ N o 
es verdad, J o a q u í n ? 
JOAQUÍN LUNA 
A l servicio de Madr id y de la Junta estamos 
todos. Fuera ingra t i tud no corresponder á sus 
bondades por impresiones de momento. 
ARMONA 
La órdenes que tengo, además , no me con-
sienten acceder á ta l pre tens ión . Y la resisten-
cia de usted podr ía acarrear serios perjui-
cios (17) . 
RITA LUNA 
(Sorprendida,) ¿ M i resistencia? 
AEMONA 
L a Junta pensar ía , quizás , que el desaire es-
taba aconsejado por su padre, por su fami l ia , 
y ya ve usted la s i tuación en que los demás 
quedaban. 
RITA LUNA 
¿ Pero qué necesidad tienen de m í ? Las dos 
compañías es tán completas, con sus damas á 
quienes el públ ico aplaude y estima; ninguna 
de ellas, bien lo sé, me rec ib i r ía con gusto. 
¿ A d o n d e podr ía i r yo dignamente? 
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JOAQUÍN LTJNA 
En ese punto, señor corregidor, creo que 
R i t a dice bien. Volver á hacer segundas á una 
de ellas r e d u n d a r í a en descrédito de su opi-
n ión . 
ARMONA 
¿ Y quién le propone ta l cosa? La Junta re-
conoce que merece un puesto de dama, y se lo 
otorga. 
RITA LUNA 
( U n poco deslumbrada.) ¡ Dama ! ¡ Primera 
dama en M a d r i d ! . . . 
JOAQUÍN LUNA 
Pero, ¿ d ó n d e ? 
ARMONA 
Vea usted cómo, aunque las pircunstancias 
no sean favorables, queremos ser justos y pre-
miar al m é r i t o . L a señora R i t a Luna (18) figu-
r a r á en la formación como sobresalienta de am-
bas compañ ía s ; pero con el partido y todas 
las preeminencias de primera dama. L a cues-
t ión de las gratificaciones queda á m i cargo. 
T . . . creo que no tenemos m á s que t ab la r ; fue-
ra un desaire á la Junta rechazar tan ventajo-
sa proposición. 
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JOAQUÍN LUNA 
H i j a m í a , t ú d i rás . M i voluntad sabes cuál 
es. Decide t ú de t u porvenir.. . y del nuestro. A 
todo riesgo, lo que hagas heclio queda. (Pausa 
breve.) 
RITA LUNA 
F i r m a r é . No soy ingrata. Bien sabe Dios con 
qué sinceridad be bablado. Si , á pesar de todo, 
la Junta cree út i les mis pobres servicios, 
aceptaré agradecida el puesto con que me ' 
bonra. 
JOAQUÍN LUNA 
¡ H i j a mía ! 
HITA LUNA 
E l destino lo quiere; seré actriz. T juro á 
ustedes bacer cuanto esté en m i mano para 
corresponder á sus benevolencias. ¡ Que Dios 
me ayude... y nos ayude á todos!... (Conmo-
vida . ) 
PINEDO 
(Apareciendo en la puerta.) ¿Podemos ba-
cer algo, señor corregidor? 
ARMONA 
Sí ; entre usted, amigo Pinedo... Señora Ri ta 
Luna, recibo su ofrecimiento y espero de us-
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ted días de gloria para el arte español . . . La 
avisaré para la firma. Hasta muy pronto. 
JOAQUÍN LUNA 
(Saliendo con R i t a . ) ¿Ves , B i t a , cómo mis 
sueños de gloria se van convirtiendo en rea-
lidad? 
EITA LUNA 
¡ Quiera el cielo que no destruyan los míos 
de t ranqui l idad y de ventura!. . . (Salen.) 
ESCENA I X T U L T I M A 
ARMONA, PINEDO, d e s p u é s MÁIQUEZ 
AEMONA 
Me lia conmovido esa muchaclia... ¿ S e fue-
ron los autores? 
PINEDO 
Sí , señor. 
ARMONA 
¡ U f ! ¡ Qué peso se me lia quitado de enci-
ma! . . . ¡ R i t a Luna por aqu í , R i t a Luna por 
a l l á ! . . . i Dichosa R i t a Luna ! . . . 
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PINEDO 
¿Podremos entonces formar las listas com-
pletas? 
ARMONA 
Vamos á ello. Fo rmac ión más difícil no v i 
j a m á s . 
PINEDO 
A q u í tiene usted las ú l t imas notas. ( U n le-
gajo.) 
ARMONA 
Sí . A u n queda el rabo por desollar. Pero 
mire usiedí. (enseñando notas): R i ta Luna. . . 
¡ R i t a Luna ! . . . ¡ ¡ T o d a v í a R i t a L u n a ! ! . . . 
MÁIQTJEZ 
( E n la puerta.) ¿ D a n su permiso? 
ARMONA 
¿ E s que hoy va á meterse aquí todo el mun-
do?... ¡ P a s e adelante, y acabemos de una 
vez!... ¿ Q u é desea? 
MIIQUEZ 
(Ade lan tándose con a l g ú n temor.) Soy no-
veno ga lán de la compañía de la Tirana y Ma-
nuel Mar t ínez . . . Me llamo Isidoro Máiquez . . . 
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AEMONA 
( D i s t r a í d o . ) ¿ M á i q u e z ? . . . l í o recuerdo... 
PINEDO 
Sí . . . Es el marido Se la Antonia Prado (19) . 
ARMONA 
¡ A h , y a ! (Fest ivo. ) ¿Vienes t ú t ambién á 
hablarme de R i t a Luna? 
MÁIQTJEZ 
No, señor; vengo á pedirle por m í . A ins-
tancias de m i mujer t ra jé ronme de Valencia el 
año pasado... (Te lón r á p i d o . ) 
F I N D E L PROLOaO 
A C T O PRIMERO 
E l estudio de Goya. (20) 
Estudio del pintor Don Francisco de Goya, en el ca-
mino de San Isidro, próximo al Manzanares, en la 
mañana del 15 de noviembre de 1796. 
PERSONAJES D E L A C T O PRIMERO (2!) 
RITA LUNA 
L A «TIRANA» 
L A MARQUESA 
E L MARQUES 
SANTIAGO ARACIL 
GOYA 
MAIQUEZ 

ESCENA P R I M E R A 
GOYA, MÁIQUEZ 
MÁIQUEZ 
(Ent rando. ) \ Buenos d ías , maestro !... ¡ Bue-
nos d í a s ! 
GOYA 
(Que está pintando.) ¿ E l i ? . . . (Se vuelve.) 
\ Rola , I s idoro! ¿ T ú aqu í de m a ñ a n a ? ¿ N o en-
sayas hoy ?.-. 
MÁIQUEZ 
( S e n t á n d o s e . ) No. Robles va á salir, por fin 
(22) , con la Numancia destruida y es él 
quien ensaya. Estoy l ib re . 
GOYA 
á Y no vas al Pardo ? 
MÁIQUEZ 
Trabajo por la tarde. Además , al Pardo va 
mncba gentet 
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GOTA 
Y tu buscas la soledad. Entonces estás de 
aventura. 
MÁIQUEZ 
¡ Olí, maestro !... 
GOTA 
¡ Claro! Desde que hiciste el Cid y el Pas-
telero de Madr iga l y E l Rey Don Sebas t ián , 
te r i f an las damas... ¡ Eres el ga l án de moda ! 
MÁIQUEZ 
Y a era hora. Y todavía nadie se figura todo lo 
que soy capaz de hacer. Siglos se h a b l a r á de m í . 
GOYA 
¿ E h ? 
MÁIQUEZ 
¡ Que se h a b l a r á de m í mientras haya teatro! 
GOYA 
Si no te cortan los vuelos, ba r r i éndo te el co-
medero otra vez. Y a sabes que á los comi-
sarios (23) les disgustan las infidelidades con-
yugales. 
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MAIQTJEZ 
¡ B a l i ! Hago lo que hacen todos. (Pausa. 
GOYA ha vuelto á trabajar y pinta en silencio.) 
Tiene usted que pintar m i retrato, maestro 
Goya 
GOYA 
¿ S í , eh? Es t án verdes todavía . 
MÁIQUEZ 
¿ JSTo está usted pintando el de la Ri ta Luna ? 
GOYA 
Y t ú no quieres ser menos, ¿ v e r d a d ? 
MAIQTJEZ 
(Con desdén . ) \ B a l i ! ¡ L a Ri ta !... 
GOYA 
Despréc ia la . As í añad i r á s á t u repertorio E l 
desdén con el desdént 
MAIQTJEZ 
No es eso. 
GOYA 
(Mos t r ándo le el cuadro en que trabaja.) Lee, 
si sabes (24) . 
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MÁIQTJEZ 
«Los perros ladran á la Luna porque no la 
puaden morde r .» 
GOYA 
No tuerzas el gesto, que es de Pero Grullo. 
MÁIQTJEZ 
Los perros, puede... Pero en el teatro no la 
envidio m á s que su suerte. Tanto como Ri ta 
vaigo yo. 
GOTA 
¡ Bueno ! Eres modesto. 
MÁIQTJEZ 
Y como mujer. . . L a marquesa, por ejemplo. 
¿ n o vale muclio m á s ? . . . 
GOYA 
Será por aquello de que o más vale pájaro en 
mano que ciento volando». 
MÁIQTJEZ 
Sin embargo, en la cara y en la figura se pa-
recen. 
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GOYA 
Y por eso te consuelas con una de los despre-
cios de la otra. (Sigue 'pintando. Nueva pausa.) 
MÁIQUEZ 
Hablan ustedes de la R i t a . . . Si yo pudiera 
h^cer lo que quiero... 
GOYA 
¿ E h ? . . . (Volv iéndose . ) ¿ Q u é quieres t ú l ia-
csr? 
MÁIQUEZ 
I rme á P a r í s (25) . 
GOYA 
¿ T e sientes revolucionario? 
MÁIQUEZ 
Aqu í no tengo de quién aprender. Tí i Robles, 
n i Huerta, n i Garc ía Parra, n i Cubas, pueden 
enseñarme nada. Y en P a r í s está Taima. 
GOYA 
Ri t a no ha necesitado i r á ninguna parte. 
MÁIQUEZ 
Pueí' en el teatro, como en todas las artes, bá-
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cen falta modelos. Usted ap rend ió muclio fue-
ra de E s p a ñ a Y o t amb ién aprender ía , y cuando 
volviese... 
GOYA 
¡ U n cómico estudioso!... Sería el primer 
caso. 
MÁIQTJEZ 
Usted, que tiene mucho valimiento, podía 
ayudarme y hacer que me diesen una pensión, 
GOTA 
(Volviendo a l trabajo.) Sí que lo h a r í a . . . , 
aunque sólo fuese porque me dejases trabajai; 
(Otra pansa, MAIQTJEZ saca un l ibro y lee.) 
MÁIQTJEZ 
(Leyendo, con tojio declamatorio.) 
«Mira: ves el papel, ves la diadema»... (26). 
GOTA 
¿ Q u é gritas, loco? 
MÁIQTJEZ 
P e r d ó n , maestro. Le ía esta tragedia. Es de 
un poeta inglés que se l lama.. . no sé cómo. Se 
t i tu la Otelo, i Y aqu í sí que podr ía yo lucir -
me I. . (Leyendo y declamando.) 
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«Las necdias tempestades 
E l viento anuncia cien terrible ruido; 
El! rayo con relámpagos avisa 
Su gollpe destructor, y los rugidos 
Del león su presencia, nos advierten. 
Mas la mujer, con ánimo tnainquilo 
Y apiarentes halagos, nos destroza 
E l corazón,, cual pérfido asesino»... 
GOTA 
i Te has venido á m i estudio á ensayar ? 
MÁIQUEZ 
Hay en el teatro mucho más de lo que hace-
mos Este Otelo, enamorado de Edelmira, sn 
mujer, por sugestiones de Pésaro cree que le 
engaña , y la mata, y . . . 
GOTA 
Si todos los maridos engañados le imitasen, 
ea dob meses se acababa el mundo. 
MÁIQUEZ 
Con usted de nada se puede hablar en serio. 
GOTA 
N i contigo hay modo de pintar tranquilo. 
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MAIQTJEZ 
Pues para que no se queje usted... (Sale le-
yendo.) 
«No,, t ú no mor i r as... ¡Cuán to realzan 
Su heirmosui'a estas lúgubres autonohas!)) 
(GOYA se queda pintando. En t ra ARACIL, 
quien, colocado det rás del pintor , le mi ra tra-
bajar unos instantes.) 
E S C E N A I I 
GOYA, ARACIL 
SANTIAGO ARACIL 
Admirable, maestro Goya. 
GOYA 
j Q u é , ya no lees m á s ? . . . (Se vuelve y ve á 
ARACIL.) ¡ A h ! . . . Perdone usted, señor A r a c i l ; 
no sabía que fuese usted. (Deja su trabajo y se 
levanta.) 
SANTIAGO ARACIL 
Digo que es una admirable p intura . 
GOYA 
Aunque no valga lo que el o r ig ina l . 
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SANTIAGO ARACIL 
, E l o r ig ina l ! . . . (Con amargura.) Estoy loco, 
maestro. 
GOTA 
(Mientras cubre el cuadro y lo aparta.) Una 
locura fácil de curar; con una bendición está 
remediada. 
SANTIAGO ARACÍL 
Es que no sé si l legará la bendic ión . 
GOYA 
¿ Todavía estamos en ésas? Yo creí que su fa-
m i l i a t r ans ig ía por fin. 
SANTIAGO AKACIL 
De mala gana, pero transige. 
GOTA 
(j Entonces?... 
SANTIAGO ARACÍL 
Soy yo quien dudo ahora, á punto de realizar 
lo que lia sido el ensueño de m i vida. . . Cuando 
l legué, bace dos meses, no podía figurarme lo 
que es la vida del teatro. 
64 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
GOYA 
E n el teatro, como en todas partes, es honrada 
la mujer que quiere serlo. Annqne le sorprenda 
que un hombre de m i fama haga esta afirma-
ción. Es la verdad. 
SANTIAGO ARACIL 
Sí , si yo lo pienso muchas veces. Pero otras... 
¿ P u e d e usted imaginar el tormento (27) que es 
verla todos los días diciendo amores al ga l án 
de la comedia con el mismo acento de sinceridad 
con que. á m í me los dice?... ¿Cómo dist inguir 
la verdad de la mentira, si tan iguales se nos 
ofrecen ? 
GOYA 
¿ V a usted á reprocharla su mér i to como un 
deli to?. . . 
SANTIAGO ARACIL 
Es que no puedo menos de pensar si fuera del 
teatro segu i rá haciendo la comedia. ¿ T la at-
mósfera que en el teatro se respira?... (Con 
exa l tac ión creciente.) ¿ C u á n t a s cómicas han sa-
cado incó lume su v i r t u d de los tablados ? Usted 
conoce, como yo, much í s imas que, aun teniendo 
al lado sus maridos ó sus padres, viven públ ica -
men+e protegidas por determinados caballeros ^ 
en vergonzosa in t imidad con ellos... ¡ T si fue-
ra eso sólo !... La que no tiene m á s que un cor-
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tejo es el F é n i x de la v i r t u d ; bastantes hay que 
á nadie se muestran esquivas, si para llegar á 
ellas sabe el solicitante, como J ú p i t e r cuando 
enamoraba á Dánae , convertirse con oportuni-
dad en l luvia de oro. 
GOTA 
¿ Y eso sucede sólo en el teatro?... Siendo 
P r í n c i p e de Asturias (28) el Rey Don Carlos, y 
hablándose en la corte ante él de la v i r t u d fe-
menina, le oí decir que sólo los Reyes pueden es-
tar seguros de sus esposas, porque como son ú n i -
cos en su reino, n i n g ú n r i v a l de su clase n i supe-
rior pueden tener. Pues todavía su augusto pa-
dre, que le escuchaba, le contestó: «¡ Inocente !» 
SANTIAGO AUACIL 
¿ E n t o n c e s no se puede creer en la v i r t u d de 
mujer alguna? 
GOYA 
Lo que no se puede creer es que la v i r t u d esté 
vinculada en ninguna clase social. 
SANTIAGO AUACIL 
¡ Si oyera usted las cosas que yo oigo! 
GOYA 
M i r e , A r a c i l ; R i t a Luna ha subido muy de 
5 
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prisa y muy arriba y tiene muchos envidiosos. 
Natural es que hablen de ella lo peor que pue-
dan. No les va usted á quitar eL derecho del pa-
taleo. 
SANTIAGO ARACIL 
Toáo lo que usted me dice lo he pensado y o 
m i l veces. Pero hay dentro de m í algo más 
fuerte que yo. ¿ P o r qué no dejó ella el teatro 
en cuanto yo vine ? 
GOYA 
¿ Iba á cortarse la retirada, conociendo la opo-
sición de todos y teniendo un contrato pendien-
te? Hace bien en no precipitarse. 
SANTIAGO ARACIL 
¡ E s c r ú p u l o s absurdos!... ( T r a n s i c i ó n . ) El la 
debía estar ya aqu í , ¿ n o es verdad? 
9 
GOYA 
Sí, y es raro que se retrase, porque suele ser 
m U y puntual . . . No, no me mire usted así , señor 
A r a c i l . Y o no creo, como usted está ya pensan-
do, que en un retraso sin importancia pueda ha-
ber el menor motivo de celos. 
SANTIAGO ARACIL 
Me avergüenza que me adivine usted, pero 
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tengo que confesarlo; á cada minuto que pasa 
mis celos crecen... Y luego, m i t ío . . . ¡ Vamos, 
esto no es v i v i r ! . . . (En t r an EL MARQUES y LA 
MARQUESA.) 
ESCENA I I I 
G O Y A , A R A C I L , E L M A R Q U E S y L A M A R Q U E S A 
EL MARQUÉS 
Salud, maestro. (Saludos.) 
GOYA 
Señora marquesa... Señor marqués . . . 
LA MARQUESA 
Sacrifico por usted (29) la excursión al Par-
do. Quiero que esté pronto ese retrato. 
GOYA 
i Oh ! Por m í no lia de quedar. Preparados es-
tán en la paleta los colores. 
EL MARQUÉS 
¿ T r a b a j a b a usted en él? 
GOYA 
ISTo; estaba con el de R i t a l jmí&.(Señalán-
dole.) 
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E L M A R Q U É S 
¿ Se puede ver? ( L o destapa.) ¡ O l í ! j Divino ! 
L A M A R Q U E S A 
¿ Y ese perrito que ladra? 
G O Y A 
Es un cuadro alegórico. 
L A M A R Q U E S A 
Tiene una inscr ipc ión . . . ¡ Graciosís imo, maes-
tro ! ¿ Con que «los perros ladran á Ja Luna por-
que no la pueden m o r d e r » ? 
G O Y A 
¿ Y no es verdad ? 
E L M A R Q U É S 
Con el trajecito blanco tiene aqu í R i t a a lgún 
parecido contigo, I n é s . 
G O Y A 
A q u í y en todas partes. E n escena parece (30) 
una princesa rodeada de comediantes. Por eso 
tiene tantos envidiosos... y tantos golosos. 
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L A M A R Q U E S A 
Vamos, ya se conoce que estaba usted de pa-
lique con Santiago. 
E L M A R Q U E S 
Santiago Arac i l está loco. ISTo sé por qué ar-
tes del demonio esa nmjer lia conseguido vol-
verle el ju ic io as í . ¡ Mi r e usted que el empeño 
de casarse con una cómica es fuerte!.. . 
S A N T I A G O A R A C I L 
¿Volvemos al mismo tema, t í o ? ¿ISTo había-
mos quedado en que usted no volvía á interve-
n i r en el asunto ? 
L A M A R Q U E S A 
Pero es que, aunque transija con el bodorrio, 
comprenderás que nunca puede agradarle. 
S A N T I A G O A R A C Í L 
No sé por qué . R i t a Luna es noble. Para ca-
sarse va á reivindicar sus t í tu los . 
L A M A R Q U E S A 
R i t a Luna es una cómica, y de una cómica, 
por buena que parezca, nadie debe fiarse. 
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S A N T I A G O A R A C Í L 
¡Olí , t í a ! . . . 
L A M A R Q U E S A 
Acostumbradas á fingir en el teatro, nada 
les cuesta seguir fingiendo en todas partes. U n 
chasco con ellas es lo más natural . T luego, B i t a 
tiene una corte de adoradores... ¿ E l i , sobrino? 
Abora, es verdad, los ba,s espantado un poco t ú ; 
pero basta que llegaste, bab ía que verla. ¿ N o es 
cierto, maestro Goya ? 
G O Y A 
¿ Q u é ? 
L A M A R Q U E S A 
La corte que tenía R i ta Luna. . . 
GOYA 
Cierto; pero n i n g ú n ga l án ba podido nunca 
alabarse de baber logrado el más mín imo favor. 
S A N T I A G O A R A C I L 
Verdad, maestro; ninguno, ¡ n i n g u n o ! Su re-
putación de mujer virtuosa es, por lo menos, tan 
grande como su fama ar t í s t ica . ¡ T qué carrera 
tan r áp ida la suya I 
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G O Y A 
Cuando mur ió el buen Rey Don Carlos I I I 
acababa de salir como parte de por medio. A l 
año siguiente era primera dama en los Sitios 
Reales. Dos años después rivalizaba con la T i -
rana, j abora es, indiscutiblemente, la mejor 
actriz de Madr id . 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡'Y ha subido sólo por sus méri tos ! 
E L M A R Q U É S 
A lo menos, que se sepa. 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ Tío , por Dios !... 
G O Y A 
Si usted gusta, vamos con el retrato, marque-
sa. Estoy á su disposición. 
E L M A R Q U É S 
No estaba usted tan dispuesto cuando hizo el 
primero. . . ¡ J e , j e ! ¿ S e acuerda usted? F u é 
chistosísimo el lance. 
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L A M A R Q U E S A 
¡ Y es oportuno el recuerdo ! (Con mal hu-
mor . ) 
E L M A R Q U É S 
La verdad es que tuvo gracia. (Recreándose 
con el recuerdo.) Entonces no hab í a modo (31) 
de cazar al señor pintor . U n día vinimos Inés 
y yo, y por rara casualidad le encontramos solo. 
Entonces tuve una buena idea. Le encerré con 
Inés en sn estudio, me gua rdé la llave en el bol-
sillo y le g r i t é por el ojo de la cerradura: 
«¡ Maestro Goya, es usted m i prisionero! No 
abr i ré basta que no esté el r e t ra to .» T me fu i 
de paseo todo el d ía . . . ¡ J e , j e ! 
S A N T I A G O A R A C Í L 
¿ Y el retrato?.. . 
E L M A R Q U É S 
E n aquella sesión quedó becbo. Una precio-
sidad. F u é un buen golpe, ¿ e b ? 
GOTA 
¡ A b , m a r q u é s ! Cuando usted se empeña en 
una cosa, no bay modo de resistirle. Hay que 
complacerle siempre. 
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LA MARQUESA 
Bueno, déjate de historias viejas. (Colocán-
dose hacia el fondo.) ¿ E s t o y bien colocada? 
GOYA 
Tin poco más á la derecha, marquesa... Así . . . 
Es tá bien. 
LA MARQUESA 
¿ P u e d o hablar, don Francisco? 
GOYA 
V a l d r á m á s que esté usted unos momentos ca-
llada. Quiero terminar la boca. (P in ta . E l y LA 
MARQUESA han quedado hacia el fondo. E n p r i -
mer t é rmino está ARACIL. EL MARQUES 5e le acer-
ca y hablan los dos aparte.) 
EL MARQUÉS 
Oye, Santiago; ¿ recuerdas lo que ayer te de-
cía ? 
SANTIAGO ARACIL 
¿ D e qué, t í o ? 
EL MARQUÉS 
De R i t a . 
SANTIAGO ARACIL 
¡ Otra vez! 
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EL MARQUÉS 
No te alborotes, escuclia. Más que por acom-
p a ñ a r á I n é s , he venidp ü buscarte. 
SANTIAGO AKACIL 
Aguardo á B i t a . Sabe usted que viene á esta 
hora. 
EL MARQUÉS 
Debía haber venido ya. Lo probable es que 
no venga boy. 
SANTIAGO ARACIL 
( Inquie to . ) ¿Sabe usted algo? 
EL MARQUÉS 
Sé . . . y no sé, á decir verdad. Ven conmigo, y 
acaso sabremos mucho (32) . 
SANTIAGO ARACIL 
Acabemos de una vez, t ío . Nada de medias 
palabras. Ayer me hizo usted un daño horrible 
con sus dudas. Si sabe a lgo , -d íga lo sin rodeos, 
pero con pruebas. De otro modo, repito que no 
escucharé una palabra. 
EL MARQUÉS 
¡ Qué respetuoso eres!... No importa; por t u 
bien te tolero hoy todo. Vamos á la plazoleta 
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de las Acacias, y quizás el Lavadero IsTuevo nos 
descubra un secreto. 
S A N T I A G O A R A C I L 
; Más claro, t ío ! ¡ Por caridad, más claro ! 
E L M A R Q U É S 
¿ Qué m á s te voy á decir, si yo mismo apenas 
sé más? U n papel sin firma me lia puesto en la 
pista de una cita de amores. «El g a l á n de moda, 
el sobresaliente de R a m o s » . . . , ya conoces su 
fama..., «encont rará all í (recordando) á una 
persona que me in te resa . . .» , á una dama del 
P r í n c i p e ta l vez... 
S A N T I A G O A R A C I L 
Con t a l ga l án bien puede ser la Joaquina A r -
teaga (33) . 
E L M A R Q U É S 
Puede ser; pero t ambién podr ía ser otra. L a 
Joaquina Arteaga me tiene sin cuidado. ¿ Y no 
significa mucho el que R i t a no esté ahora aquí ? 
S A N T I A G O A R A C I L 
(Con despecho.) ¡ E s o es absurdo! ¡ N o v o y ! 
E L M A R Q U É S 
Haz lo que quieras. Te creí más sensato. P i -
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i 
des pruebas á todas horas, te ofrezco una oca-
sión de tenerlas1 y la rehuyes... Es t á bien; pero 
si por testarudez te empeñas en cerrar los ojos 
á la luz, no te quejes de ser ciego n i de que vea-
mos claro los demás . ( L e vuelve la espalda con 
desjyrecio. A r a c i l demuestra viva impres ión . ) 
L A M A R Q U E S A 
(Que ha seguido con inquietud el aparte.) 
¿Descansamos un rato? (Se levanta.) 
GOYA 
¡ Señora marquesa, si apenas hemos em-
pezado!... 
L A M A R Q U E S A 
Es que no puedo estar mucho tiempo inmó-
v i l . ¡ Quisiera ver á usted en m i lugar l 
G O T A 
¡ Y yo á t i . . . á usted en el mío ! 
L A M A R Q U E S A 
(Riendo. ) ¡ Oh, don Francisco! Si á usted le 
obligan á estarse quieto cinco minutos, le ma-
tan. ¿ V e r d a d , Gregorio? 
E L M A R Q U É S 
¡ Que si le matan ! D ígan lo quienes le han vis-
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to (34) en la plaza de Santa Catalina el do-
mgo. 
G O T A 
¿ T a m b i é n usted lo sabe, marqués? 
E L M A R Q U É S 
T por verle hubiera dado algo bueno. Desar-
mó usted á ese famoso maestro italiano, á Bros-
cbi , después de haberle dado hasta cinco bo'-
tonazos. 
G O T A 
Cinco, no; fueron siete. ¡ Y cantados! (De-
jando los pinceles.) Son tiradores de pega; 
cuando se les pone delante cualquiera que sabe 
coger el florete, ninguno da ya pie con bola. 
L A M A R Q U E S A 
¡ M i r e n las habilidades de m i señor don Fran-
cisco ! 
G O T A 
A pesar de mis cincuenta, estoy ági l , estoy 
fuerte... Deje usted, que si un d ía se me ocu-
rre ponerme delante de un toro, Pepe-Hillo y 
Pedro Romero mueren de envidia. 
S A N T I A G O A R A C I L 
(De/pronto, a l m a r q u é s . ) Vamos, t ío . 
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EL MARQUÉS 
¿ T e decides?... 
LA MARQUESA 
Sí ; idos al Pardo, que estará bueno. Nosotros, 
con menos conversación, adelantaremos m á s . 
EL MARQUÉS 
¡ B u e n o ! . . . Nos echan. Volveré á buscarte. 
LA MARQUESA 
No, no me liace falta. Divertios mucho. 
EL MARQUÉS 
Maestro Goya, adiós. ( V a á salir por la puer-
ta que salió MAIQUEZ.) 
GOYA 
Por ah í no sale usted, señor ma rqués . 
EL MARQUÉS 
¡ A h , es verdad !... Siempre voy á meterme en 
la salita chica. 
GOYA 
Marquesa, con su permiso... (Sale GOYA 
acompañando a l MARQUÉS y á ARAOIL por una 
puertecita de escape.) 
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ESCENA I V 
L A M A R Q U E S A , M Á I Q U E Z 
MÁIQTJEZ 
(Entrando r á p i d a m e n t e . ) ¡ G r a c i a s á Dios 
que se f u é ! Creí que hoy no nos dejaba. 
L A M A R Q U E S A 
i Qué susto me has dado !... ¿ D ó n d e estabas? 
MÁIQTJEZ 
E n la sala chica, hace una hora. 
L A M A R Q U E S A 
Parece que sospecha, Isidoro. . . Tengo miedo. 
M Á I Q U E Z 
¡ Qué ha de sospechar ! Ahora podrás i r . ¿ H a s 
t ra ído la llave? 
L A M A R Q U E S A 
Sí . M i r a á ver si han salido. ( S e ñ a l a á la ven-
tana.) 
M Á I Q U E Z 
Por all í van los dos... Se en t re t endrán con 
las bellotas... Tenemos lo menos dos horas nues-
tras. Déja te ya de retrato. 
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L A M A R Q U E S A 
No sé qué hacer. 
M A I Q U E Z 
¿Sa l imos ahora con ésas? . . . Anda, no quie-
ro encontrarme otra vez con don Francisco; t ie-
ne bromas mny pesadas. ¿ M e das la llave ó te 
aguardo en la plazoleta de las Acacias ? 
L A M A R Q U E S A 
A g u á r d a m e . 
MÁIQTJEZ 
Bien; no tardes... Salgo por aqu í . ( L a besa.) 
L A M A R Q U E S A 
¡ Imprudente! . . . 
M A I Q U E Z 
i No tardes, por Dios! . . . Pon un pretexto... 
(Sale r á p i d a m e n t e por una puerta, mientras 
GOTA entra por la de escape.) 
L A M A R Q U E S A 
¡ B u e n o , hombre, bueno!... 
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ESCENA V 
L A M A R Q U E S A , G O Y A 
G O Y A 
¡ E a ! Aprovechemos el tiempo, ya que Ri ta 
Luna nos deja hoy libres. 
L A M A R Q U E S A 
¿ O t r a vez á la posición? (Vuelve á su s i t io . ) 
G O Y A 
Naturalmente.. . ¡ A h !... ¿ Qué ha sido de I s i -
doro ? ( M i r a en el cuarto que llainan la sala 
^hica.) No está. 
L A M A R Q U E S A 
r; Estaba aqu í ? 
G O Y A 
T se ha despedido á la francesa. Decía que le 
pintara un retrato... (Trabajando.) 
L A M A R Q U E S A 
Como va camino á la celebridad... 
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G O Y A 
Ha de ser el primer actor de E s p a ñ a . Y no 
soy j o sólo el que lo reconoce; apenas ha em-
pezado á darse á conocer este mismo año y tiene 
ya nn partido. . . ¿ N o puedes estarte quieta, 
Inés ? 
L A M A R Q U E S A 
No, no puedo. Estoy indispuesta, ¿ sabes? 
G O Y A 
¿ P a r a qué lias venido entonces? 
L A M A R Q U E S A 
Porque creí que podr ía . . . No, vale más de-
jar lo . 
G O Y A 
(De mal humor . ) Así no acabaremos nunca. 
L A M A R Q U E S A 
No te enfades. ¿ N o puedes pintarme de me-
moria? (35) ¿ S e te ha olvidado cómo soy? 
G O Y A 
Esas indisposiciones tuyas... Vas á tener un 
disgusto gordo con t u marido. 
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L A M A R Q U E S A 
¡Ma l pensado!... No hago nada malo, no es 
lo que imaginas... 
G O Y A 
A m í no tienes que darme cuentas. Hace mu-
clio tiempo que concluyó todo entre nosotros. 
Pero quiero darte un buen consejo; eres muy 
imprudente^ y un día t u marido. . . 
L A M A R Q U E S A 
(Riendo.) ¡ E l diablo predicador!... No eras 
t ú modelo de prudencia en otros tiempos, cuan-
do la encerrona que recordaba boy Gregorio 
G O Y A 
Tanto va el cantarillo á la fuente... 
L A M A R Q U E S A 
Es que es de veras que estoy mal , y me voy á 
m i casita, ¿ sabes ? Me duelen atrozmente la ca-
beza y el corazón. . . 
G O Y A 
Haber consultado á A r a c i l . 
L A M A R Q U E S A 
¡ P u f f ! Es muy soso. T con los jaleos de sus 
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amores, n i en pintura me puede ver. E n vez de 
aliviarme me m a t a r í a . . . Bueno, quedamos en 
que segui rás pintando de memoria, adelantan-
do el retrato, ¿eh? , 
G O T A 
H a r é lo que me parezca. Así no adelantare-
mos. 
LA MARQUESA 
Hasta m a ñ a n a . Y no seas tan exigente, pin-
tor. 
GOYA 
Hasta m a ñ a n a . . . , y ten t ú mucho cuidado-
LA MARQUESA 
¡ De veras que no es eso !... (Sale riendo.) 
GOTA 
¡ Vaya si es ! (Vuelve á ponerse á pintar en el 
retrato de RITA.) Pero ¿ á m í qué me importa? 
Allá el marqués se las arregle... (En t r a LA 
TIRANA.) 
E S C E K A Y I 
GOYA, L A «TIRANA» 
LA «TIRANA» 
Señor don Francisco da Goya... 
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G O T A 
¿ Tanto bueno por m i casa ? 
L A « T I R A N A » 
(Sen tándose , jadearite.) E l gusto de tomar un 
poco el aire, aprovechando la bondad del t iem-
po... E l médico me manda pasear. Pero me fa-
t igo mucho. 
G O Y A 
¿ V a mejor ese pecho? 
L A « T I R A N A » 
Medianamente. Tengo sofocaciones... (36) . 
¡ A h ! . . . Retrata usted ahora á la B i t a Luna. 
G O Y A 
Sí . 
L A « T I R A N A » 
Vale más que ella la pintura. 
G O Y A 
Tú no la quieres bien. 
L A « T I R A N A » 
¿ Por qué no ? ¿ Me ha hecho a lgún daño aca-
so?... Cuando dejé el teatro fué por m i falta de 
salud, no por ninguna otra cosa. Ya vieron to-
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dos cómo no pude terminar la representación 
del Asd rúba l . 
G O Y A 
L á s t i m a fué, por cierto, que lo dejases. 
L A « T I R A N A » 
La desgracia m í a . F u i comedianta cuando las 
comediantas éramos sólo buenas para entretener 
al públ ico . 
G O Y A 
¿ Y ahora no? 
L A « T I R A N A » 
Hoy pican más alto. Las que menos aspiran á 
casarse con marqueses; dentro de poco se cree-
rán rebajadas en tratar con princesas. 
G O Y A 
¡ Así que t ú no fuiste orgullosa! 
L A « T I R A N A » 
Con más derecbo que los de ahora pudiera 
haberlo sido. A h í tiene usted á Isidoro Máiquez , 
el ga l án de nieve (37) , á quien tuve que qui-
tar muchos papeles porque no servía ; desde 
que hizo el Pastelero j el Cid hay que echar 
memoriales para hablarle. .JY Ri t a Luna? (38) 
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¿ Se acuerda usted que cuando tuvo que susti-
tuirme hizo Celos no ofenden al Solf ¿ E r a ó 
no orgullo? 
G O Y A 
T ú saliste después con L a mujer más venga-
t iva . 
L A « T I R A N A » 
Era de m i repertorio... No sé por qué tiene 
lanto partido esa mucliaclia. Es, á más de orgu-
llosa, avariciosa, h ipócr i ta . . , hasta fea, por 
más favor que la quiera usted hacer p in tándo la , 
G O Y A 
T ú has pasado las viruelas, como Mora t ín 
(39) . 
L A « T I R A N A » 
Y a sé que á usted le molesta que hablen mal 
de la R i t a . 
G O Y A 
Lo que me molesta es... Yo al lucero del alba 
le canto las verdades; pero l léveme el demonio 
, i , á sabiendas, contribuyo á propalar embus-
tes. 
L A « T I R A N A » 
¡Menos calor, maestro; menos calor!... ¿ E s 
mentira que la R i t a tiene cada año en la firma 
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exigencias mayores? ¿ E s mentira que la da de 
virtuosa y tiene los cortejos por docenas? 
G O Y A 
(Riendo. ) ¡ Eclia cortejos ! 
L A « T I R A N A » 
Sí ; ¿ y sabe usted quién es el ú l t i m o ? . . . Dios 
los cr ía y ellos se jun tan : Isidoro. 
G O Y A 
¿ Quién ? 
L A « T I R A N A » 
Isidoro Máiquez . 
G O Y A 
Si son lo mismo todas tus verdades... L a pre-
tendió liace tiempo. 
L A ffTIRANA» 
Y a lo sé; pero como entonces nadie le hacía 
caso, la señora le m a n d ó á paseo. 
G O Y A 
Y no es verdad que haya vuelto á las anda-
das; n i se saludan. 
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L A « T I R A N A » 
Entonces no será verdad tampoco que ayer, 
sin i r más lejos, estuvo en el vestuario del P r í n -
cipe á la hora del ensayo. 
G O T A 
¿ Y no liay en el P r í n c i p e más mujeres que 
Ri ta? 
L A « T I R A N A » 
Ponga usted que no; de todas las demás sa-
bemos á qué atenernos. Y cuando Isidoro salía, 
Ueg-aba el señor A r a c i l , con el marqués , á reco-
ger á la marquesa, que liabía ido á ver no sé qué 
trapos, y casi se t i ró el Hombre al suelo para que 
no le viesen, dejando caer un papelito sin firma 
que alguien encontró . Con que verde y con 
asas... 
G O Y A 
Verde y con asas, por esta vez, bacbi l le r ías . 
L A « T I R A N A » 
¡ Bueno ! Como usted quiera. Pero la historia 
se va haciendo públ ica , y puede que eso de la 
boda se quede en proyecto. Lo que quién sabe si. 
aun para ella sería una suerte, porque si el ma-
rido hab ía de salir como el m í o . . . (40) . 
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GOTA 
Si á algunos les dejaran, en proyecto queda-
r ía , y no precisamente por caridad. (En t r a 
ARACIL por la puerta de escape, con el rostro 
demudado.) 
ESCENA. Y I I 
G O Y A , L A « T I R A N A » , A R A C I L 
SANTIAGO ARACIL 
(Impetuosamente.) ¡ D o n Francisco!... 
GOYA 
¡ Señor A r a c i l ! . . . ¿ Q u é le sucede? 
SANTIAGO ARACÍL 
Palabra. (Coge aparte á GOYA.) 
GOYA 
(Sorprendido.) Usted d i rá . 
SANTIAGO ARACIL 
(Con miedo.) ¿ N o está aqu í Ri ta? 
GOYA 
No, señor; no ha venido. 
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S A N T I A G O A K A C I L 
¿ No debía traer el traje blanco del retrato ? 
G O Y A 
Naturalmente. 
S A N T I A G O A E . A C I L 
¡ Era ella ¡ Era ella ! ¡ Traidora !... 
G O Y A 
(S in oir le . ) ¿ Qué le pasa á usted ?... ¿Se pone 
usted malo?.. . 
S A N T I A G O A K A C I L 
Nada, maestro... Pensé.-, me figuraba... ( E n -
tre dientes.) 
G O Y A 
Viene usted ag i tad í s imo. ¿ L e ha ocurrido 
algo?... ¿ O al m a r q u é s ? 
S A N T I A G O A R A C t L 
A l marqués , nada. A mí , tampoco. Es que me 
pareció que Ri ta venía , vine de prisa... Por fa-
\or , no diga usted á m i tío que be vuelto. ( V a á 
marcharse.) 
G O Y A 
Pero, descanse... ¿Qu ie r e usted un poco de 
agua con aguardiente? 
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S A N T I A G O A R A C I L 
Agua. . . Sí , tengo la boca seca. ( R e p r i m i é n -
dose.) 
GOYA 
Venga conmigo. Con permiso, Mar í a del Ro-
»... (Salen GOYA y ARACIL por la puerta de 
escape.) 
L A « T I R A N A » 
(Que no ha dejado de mirarles.) \ Pobre mü-
cbacbo!... Adiv ino lo que le pasa. Era digno 
de mejor suerte. ( M i r a por la ventana.) \ Anda, 
el m a r q u é s ! . . . P i sándo le los talones venía , 
j Buena debe de ser la trapisonda !... 
ESCENA V I I I 
L A « T I R A N A » , E L M A R Q U E S 
E L M A R Q U É S 
(Entrando, pensativo.) Maestro Goya... 
| Ab ! ¿ E s usted, señora M a r í a del Rosario? 
(Con un gesto involuntar io . ) 
L A « T I R A N A » 
Yo misma. ¿ L e desagrada el encuentro? 
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E L MARQUES 
¿Cómo hab ía de desagradarme? Pero, don 
Francisco, ¿no es tá? ¿ N o está m i mujer? 
L A a TIRANA» 
¿ L a señora marquesa? .. ( U n poco i n t r i -
gada.) 
E L MARQUÉS 
Sí . 
L A a TIRANA» 
No la he visto. Hace poco que he llegado. 
E L MARQUÉS 
Pues no sé . . . No entiendo... Y la Ri ta Luna, 
¿ n o ha venido? 
L A « T I R A N A » 
¡ Pues no pregunta usted poco!... No; el 
maestro estaba solo. 
E L MARQUÉS 
Pura curiosidad, no piense usted... Es que 
ah í cerca, en la plazoleta de las Acacias, he sor-
prendido un lance... 
L A «TIRANA» 
¡ H o l a ! . . . 
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E L M A R Q U É S 
U n hombre, Isidoro Máiquez , esperaba. L le -
gó una mujer; no pude ver quién era. Pa rec ía 
venir de aqu í . Desaparecieron los dos, tal vez 
por una puerta falsa del Lavadero Nuevo. P icó-
me la curiosidad y por eso vine. 
L A « T I R A N A » 
¿ Y no se figura usted quién era ella? 
E L M A R Q U É 8 
Llevaba un traje claro... ó blanco... Se tapa-
ba con un velo. Su porte era señori l . 
L A « T I R A N A » 
; '. .1, si tiene suerte el picaro í ( AV-. . J 
E L M A R Q U É S 
¡ Q u é ! ¿ P i e n s a usted... que sería una gran 
dama ? 
L A « T I R A N A » 
¿ Pero es en serio que usted no adivina ? ( R í e 
m ú s . ) 
E L M A R Q U É S 
No se r í a usted. Si sabe algo, d ígamelo . 
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L A « T I R A N A » 
¿ N o encontró usted nunca al sobresaliente 
de la Cruz en el P r í n c i p e ? Ayer, por ejemplo.., 
E L M A R Q U É S 
¡ A h ! . . . Voy entendiendo... Pero no, no en-
tiendo... ¡ Por Cristo, señora, hable usted cla-
ro I . . . 
L A « T I R A N A » 
Eso es más que curiosidad, marqués . Bien 
que el interés de la famil ia lo disculpa. 
E L M A R Q U É S 
¡ D e la famil ia , no ! (Gon furor súb i to . ) 
L A « T I R A N A » 
¿ N o son famil ia los sobrinos?... 
E L M A R Q U É S 
¡ A l i ! . . . ¿ L o dice usted por la Rita? (Des-
arruga el ceño. ) Eso es lo que yo pensaba. 
Sólo que... 
L A « T I R A N A » 
¿ Q u é ? 
E L M A R Q U É S 
Que nunca he vi^to á Máiquez en el P r í n c i p e . 
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L A « T I R A N A » 
Porque él tiene buen cuidado de esconderse. 
E L M A R Q U É S 
¡ Olí, A r a c i l , A r a c i l ! . . . ¿ N o te decía yo?. . 
(De pronto.) Bien, pero m i mujer dónde está ? 
L A « T I R A N A » 
A h í tiene usted á don Francisco. 
ESCENA I X 
E L M A R Q U E S , L A « T I R A N A » y G O Y A 
E L M A R Q U É S 
Maestro Goya, ¿ y la marquesa? 
G O Y A 
¡ H o l a , usted de vuel ta! . . . Pienso que en es-
tos momentos se encont ra rá llegando á su pa-
lacio. ¿ N o iba usted al Pardo? 
E L M A R Q U É S 
¿ S e fué? 
G O Y A 
Se quejaba de la cabeza, del corazón. 
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E L M A S Q U E S 
Es ex t r año . No había dicho nada. 
GOTA 
Por no asustar á usted, sin duda, n i privarle 
del paseo. O le dar ía de repente. Probablemen-
te una jaqueca... (En t r a RITA LUNA. Viste tra-
je blanco, parecido a l de LA MARQUESA. Llega 
sofocada.) 
ESCENA X 
RITA LUNA, L A «TIRANA», E L MARQUES, GOYA 
RITA LUNA 
Maestro, perdón por la tardanza... Felices,, 
señor marqués , señora . . . 
L A « T I R A N A » 
¡ R i t a ! . . . 
EL MARQUÉS 
¡ D e blanco! ¡Velo negro!... ¡ P o r t e seño-
r i l ! . . . 
G O Y A 
¿Cómo ha tardado usted tanto? 
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EITA LUNA 
¡ O h ! . . . Dé jeme respirar. (Se sienta, f a t i -
gada.) 
LA «TIRANA» 
( A l MARQUÉS.) r;Se parec ía á ésta la dama 
de la plazoleta de las Acacias? 
EL MARQUÉS 
Quizá . . . No sé , . . Me parece... S í , s í . 
LA «TIRANA» 
Di jo usted que podría ser una gran dama... 
¡ T a lo creo; la primera dama del ' P r í nc ipe ! . . . 
RITA LUNA 
( A GQYA.) Me detuvo la modista. Para Las 
bizarr ías de Belisa (41) me estoy haciendo dos 
trajes. Y no sabe usted, maestro, lo que entre-
tienen... P e r d í más tiempo que en un ensayo. 
EL MARQUÉS 
¿ Y vino usted sola? (LA «TIRANA» r í e . ) 
RITA LUNA 
( U n poco molesta por la intempestiva r isa.) 
'No; me acompaña la criada, Rosa... Como otras 
veces. 
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EL MARQUÉS 
¿ P o r la plazoleta de las Acacias? 
RITA LUNA 
(Turhada por la risa de LA «TIRANA», que au-
menta.) ¡Olí , esa r isa! . . . ( A l MARQUÉS.) NO. 
no es ése m i camino. 
EL MARQUÉS 
Y a lo sé; pero como no siempre se va por el 
camino recto... 
GOYA 
¡ Ea, R i t a , á vev si podemos ganar el tiempo 
perdido !... Fuera ese velo. 
RITA LUNA 
(Obedeciendo.) Á sus órdenes, maestro. 
LA «TIRANA» 
( A l MARQUES.) ¿ V i o usted cómo se turbó? 
EL MARQUÉS 
Seguro... Era ella. Máiquez y Ri ta se entien-
den, no cabe duda. 
LA «TIRANA» 
¿ N o se lo dije á usted? 
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GOYA 
( A RITA.) ¿ H a visto usted, R i t a , la leyen-
da?... (Fuerte y con in t enc ión . ) «Los perros 
ladran á la Lnna porque no la pueden morder» . 
LA «TIRANA» 
¡ Siempre de buen humor, maestro Goya! 
¡ Siempre bromista!. .. 
GOTA 
E n broma, b i ja m í a , es como pueden decirse 
las mayores verdades. 
EL MARQUÉS 
Se disponen ustedes á trabajar; les dejo. 
LA «TIRANA» 
También yo. . . Dios le guarde, don Francisco. 
EL MARQUÉS 
(Apar te á RITA.) R i t a , para otra vez no se 
sofoque tanto. Soy discreto y quiero ser buen 
amigo de usted... basta en el Lavadero Nuevo. 
RITA LUNA 
(Sorprendida.) ¿ Q u é ? 
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EL MARQUES 
Nada. Ya hablaremos. ( A GOYA.) Hasta ma-
ñ a n a , maestro. 
GOYA 
(Con i r o n í a . ) ¡ Que no sea nada... lo de la se-
ñora marquesa !... (Salen EL MARQUES y LA «TI-
RANA».) 
ESCENA X I 
R I T A L U N A , G O Y A 
R I T A LUNA 
¿ L e ha ocurrido algo á la marquesa? 
GOYA 
No creo... D i jo que le dolía la cabeza... Más 
le podr ía doler al marqués . 
RITA LUNA 
¿ N o ha notado usted cómo me miraban y se 
re ían ? Concluyeron por aturdirme. 
GOYA 
(Pintando. ) Alguna ingeniosidad del caba-
llero. 
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R I T A L U N A 
Es que me tienen entre ojos. ¡ Es desgracia 
la mía ! Cuanto más trato de hacerme agrada-
ble, menos lo consigo. 
G O Y A 
No se mueva usted tanto, R i t a . Guarde la 
posición. 
R I T A L U N A 
Es verdad. Pe rdóneme . Hablando me distrai-
go... Me cal laré . 
G O Y A 
Puede usted hablar. Con no moverse mucho... 
R I T A L U N A 
¿ E s t u v o aqu í Santiago? 
G O Y A 
Sí ; pero ya creíamos que usted no vendr ía . 
R I T A L U N A 
Hay días en que todo sale mal . Creo que el de 
hoy es uno de ellos para m í . 
G O Y A 
(Casi para s i . ) Acaso» 
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R I T A L U N A 
¡ Y se figuran muclios que soy feliz, que nada 
tengo que desear!... Nadie, de seguro, imagina 
que da r í a todos mis aplausos, todos mis t r i un -
fos en el teatro, por unas horas de tranquil idad 
y olvido. ¡ Los felices son los que me ven sin 
que nadie sepa su nombre n i se ocupe de ellos! 
GOYA 
L a independencia, cierto, vale mucho. 
R I T A L U N A 
Dicen que soy buena actriz, que sé conmover; 
que la verdad de m i llanto asombra... ¡ T a lo, 
creo! ¡ Como que muchas veces las penas que 
describen los poetas no son sino las mías pro-
pias, y al llorarlas, lloro por m í ! 
G O T A 
Pues yo la creía á usted satisfecha. A l cabo 
se halla usted p róx ima al logro de sus deseos. 
R I T A L U N A 
¿ Lo dice usted por m i boda ? La verdad, maes-
tro, me parece mentira que llegue. 
G O T A 
Oí que eran antiguos los amores. 
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R I T A L U N A 
Principiaron con m i vida de actriz (42) . 
A l año siguiente de m i salida, por favor del 
señor conde de í l o r i d a b l a n c a , f u i de dama á 
los Sitios Reales. All í conocí al marqués y á 
su sobrino, entonces recién graduado de mé-
dico. 
GOYA 
¡ A l i ! ¿ F u é entonces ? 
R I T A L U N A 
E l , al pronto, no pareció fijarse en m í . Pero 
adqu i r í unas fiebres perniciosas que me retuvie-
ron en el lecbo varios d ías ; notó el ministro m i 
ausencia, supo la causa y me envió como médi -
co á Santiago A r a c i l . A su talento debo acaso 
la existencia; mas él , tan háb i l , no supo curar-
me del todo, sino que trocó en fiebre de amor 
la fiebre del ma l . Y como el amor dicen que es 
contagioso, enfermó él t a m b i é n . 
GOYA 
¡ Curiosa aventura! 
R I T A L U N A 
Luego vine á Madr id y empezó la desigual 
lucba. Para cortar nuestros amores, el ma rqués 
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m a n d ó fuera de E s p a ñ a á su sobrino. T él ausen-
te y yo sola, hemos tenido que pelear contra su 
famil ia , contra las preocupaciones, ¡ contra la 
sociedad entera!... 
GOTA 
Pero ya transigen. Ustedes lian vencido. 
R I T A L U N A 
A u n no lo sé. Transigen en la apariencia, y 
siguen haciéndonos solapadamente la peor gue-
rra, la guerra de emboscadas. E l ambiente de 
envidias del teatro les ayuda. ¡ T Dios sabe los 
disgustos que desde que él l legó, dos meses hace, 
me llevan ocasionados!... 
GOTA 
Para evitarlos, debiera usted ya retirarse. 
H I T A L U N A 
Tengo un compromiso firmado, don Francis-
co, y sé lo que debo á m i firma. Si él tiene en 
m í la fe que debe, la misma que en él tengo yo 
y que cinco años de ausencia no han entibiado, 
domina rá sus celos absurdos y llegaremos al fin. 
Si sus dudas pueden m á s que su amor, por más 
noble que sea, no me merece. 
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GOYA 
Dice usted bien, B i t a ; si Arac i l no tiene fe, 
no la merece. Aunque hoy parezca una blasfe-
mia, día l l egará en que se convenza el mundo 
de que no siempre son los nobles los que m á s 
t í tu los tienen... (En t r a LA MARQUESA, toda so-
focada.) 
ESCENA X I I T U L T I M A 
RITA LUNA, GOYA, L A MARQUESA 
LA MARQUESA 
¡ Francisco !... (S in ver á nadie.) 
G O Y A 
¿ Q u é ? ¿ T ú aqu í? ¿ T o d a v í a ? Y ^ ^ t o f o , acu-
de á ella. Hablan á la puerta misma. U n hiom-
ho impide que RITA LUNA pueda verles.) 
LA MARQUESA 
¡ S á l v a m e ! (Con angustia.) 
G O Y A 
¡ Calla ! ¡ Que está R i t a !... 
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LA MARQUESA 
M i marido.. . Creo que me lia visto con Isido-
ro en la plazoleta de las Acacias, en el Lav;ule-
ro Nuevo... No sé qué hacer... Si viene... • 
G O Y A 
(Con decis ión. ) ¡ Vete corriendo á t u casa, 
méte te en la cama!... Yino ya. Le dije que te 
hab ías ido enferma, me creyó . . . Si llegas antes 
que él , no temas nada. No sabe que eras t ú . 
LA MARQUESA 
¡ Me das la vida ! 
G O T A 
Pero ¿ n o te decía yo?. . . 
LA MARQUESA 
No es momento de reproches. Adiós y gracias. 
G O T A 
Sí, corre, corre... (Sale LA MARQUESA, RITA 
LUNA, de espaldas á la puerta, no se ha dado 
cuenta de lo ocurrido.) \ Lucida está, por Dios, 
la Corte de E s p a ñ a ! (43) . «Del Rey abajo, n in-
guno» , como dijo don Francisco de Rojas... 
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aunque no precisamente por esto. (Vuelve a l 
caballete. Di r ig iéndose á EITA.) Podemos con-
t inuar . ÍTo es nada. U n incidente... (Te lón 
r á p i d o . ) 
F I N D E L A C T O P E I M E E O 
A C T O SEGUNDO 
E l camino de la Gloria. (44) 
EZ escenario del teatro del Príncipe, á la hora del en-
sayo. Mes de noviembre de 1796. 
PERSONAJES D E L A C T O II (45) 
RITA LUNA 
ROSA, criada. 
POLONIA ROCHEL 
CÓMICA 1.a 
CÓMICA 2.a 
CÓMICA 3.a 
E L MARQUES 
SANTIAGO ARACIL 
JOAQUIN LUNA 
GARCIA PARRA 
QUEROL 
PINTO 
TAPIA 
UN TRAMOYISTA 
VARIOS COMICOS DE AMBOS SEXOS 

ESCENA P R I M E R A 
POLONIA ROCHEL, QUEROL, PINTO, TAPIA, 
varios CÓMICOS 
(Aparecen TAPIA y POLONIA ROCHEL en p r i -
mer t é rmino , sentados junto á un mezquino 
brasero. Repartidos por el escenario, forman-
do grupos, hay varios cómicos;, entre ellos, 
QTJEROL y PINTO.) 
POLONIA ROCHEL 
Mueve un poco el brasero, que parece que se 
TAPIA 
Se aburre de vernos perder el tiempo. 
POLONIA ROCHEL 
Sí que bay puntualidad para los ensayos. 
TAPIA 
Estamos los de siempre; pero el ga l án y la 
dama, como siempre t ambién , faltan. 
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P O L O N I A R O C H E L 
Así el trabajo no va como es debido. ¿ Y 
quer ían dar esta tarde el Montañés? (46) . 
T A P I A 
Q u e r í a n ; pero n i con un milagro podr ía i r . 
Fal tan un par de boras y bay que pasarlo todo, 
y antes quiere la señora Ri ta Luna ensayar 
dos actos de Las hizarr ías de Belisa; con que 
a y ú d a m e á sentir. 
P O L O N I A E O C H E L 
Y llevamos así dos d ías . 
T A P I A 
Y si nos descuidamos, nos ganan por la 
mano los de l a Cruz. 
Q U E R O L 
( A p r o x i m á n d o s e a l brasero.) ¿ Q u é decís de 
la Cruz? 
T A P I A 
Que como sigamos ensayando con esta pun-
tualidadj los de la Cruz se van á llevar el pú-
blico. 
Q U E R O L 
¡ Qué , si de all í lo espanta Isidoro Máiquez !... 
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T A P I A 
T a no. Robles está bueno y va á salir m a ñ a -
na con la Numancia destruida. 
, QUEROIi 
Poco va de Pedro á Pedro... (47) Pero, en 
fin, la gente r e sp i r a rá ; Máiquez , á diario, 
era mucbo Máiqnez y mucho sobresaliente. 
T A P I A 
Díselo á él , con los vuelos que ba toiaado. 
QTJEEOL 
¡ Si no sirve! N i tiene pasión, n i fuego, n i 
alma; dice los versos sin darles entonación, 
sin fijarse en lo que dice, como si fueran ora-
ciones. 
POLONIA R O C H E L 
Oye, t ú , bereje, las oraciones nada tienen 
que Ver con esto. 
T A P I A 
, Pues él se cree inimitable . . '• . : , 
POLONIA R Q C H E L 
Y no d igá i s ; en algunos papeles esta bien. 
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T A P I A 
Como no sea en E l pastelero de Madrigal... 
Q U E E O L 
¡ N i a l l í ! Le vale ser el marido de la 
Prado. 
POLONIA R O C H E L 
Marido . . . de apariencia. 
T A P I A . 
¿ E s t á n reñidos otra vez? 
POLONIA R O C H E L 
¿ C u á n d o han estado en paz? 
T A P I A 
Es que Isidoro tiene una suerte con las mu-
jeres... 
Q U E E O L 
¿ A que no sabéis cuál es su ú l t i m a conquista? 
PINTO 
(Acercándose al grupo y calentándose.) ¿ D e 
qu ién? 
Q U E E O L 
De Isidoro Máiquez . 
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P I N T O 
¡ Toma ! La marquesa I n é s . 
Q U E R O L 
No. Ahora no pica tan alto. 
P I N T O 
¡ Vaya, hombre ! Apuesto que sí . 
Q U E R O L 
Y o te aseguro que es otra. 
P I N T O 
¿ T ú qué sabes ? T o lo he visto 
P O L O N I A R O C H E L 
¿ E s que no puede tenerlas á pares? 
Q U E R O L 
Eso ya. . . Pero la ú l t i m a , la m á s reciente, no 
es la marquesa. 
P I N T O 
¿ Q u i é n es? 
Q U E R O L 
No lo digo. Acertadlo si podéis . 
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PINTO 
¿ L a conocemos? 
Q U E R O L 
Todos. ( R í e . ) De sobra. 
P O L O N I A R O C H E L 
¡ D a alguna seña, hombre, siquiera!.. . 
QTJEEOIi 
¿ Q u é os d i r í a jo?. . .(Pausa. Con énfasis pro-
gresivo.) Es marquesa... sin serlo, y reina y 
princesa á veces; otras no es m á s que una hu-
milde l u g a r e ñ a ó hasta una mendiga. Como 
el ave F é n i x , luego de morir renace cada tarde 
en sus cenizas. E l háb i to del fingimiento y el 
orgullo, que la hacen creerse superior á sus 
iguales, d iéronla , entre los que no ven m á s allá 
de sus narices, reputac ión de virtuosa; si lo 
era ó no. Dios l o sabrá . L legó en muy poco 
tiempo á puestos que otras tardan en escalar 
muchos años ; su ambic ión le prestó alas; y 
ahora, esa misma ambic ión le impulsa á salirse 
de su esfera con un matrimonio de ventaja. 
Emperatriz ó mendiga, hero ína ó m á r t i r , pelea 
y se afana, como cada cual, por los viles do-
blones; si en cuerpo está entre nosotros, su es-
p í r i t u desequilibrado vaga por la al tura; saté-
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l i t e es no más que convertirse quiere en estre-
lla á quien el oro preste resplandores de sol. 
(POLONIA, PINTO y TAPIA, r í e n . ) 
PINTO 
¿ A p r e n d i s t e la relación en una comedia de 
Lope? 
QUEEOL 
F á l t a m e sólo agregar qUe j a m á s llega á 
tiempo á los ensayos. 
TAPIA 
Cómica y sa té l i te . . . Luna es. ¿ S e r á Andrea? 
¿ S e r á Josefa? 
POLONIA ROCHEL 
¿ N o oíste que va á casarse?... R i t a Luna 
PINTO 
(Dudando.) ¿ Y R i t a se entiende con Mái-
quez? 
TAPIA 
¿ N o están reñidos? 
POLONIA ROCHEL 
¿ P o r dónde lo sabes?... Cuenta, Hijo, 
cuenta... 
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Q U E R O L 
Hace dos d ías , yendo a l Pardo el marqués 
con don Santiago A r a c i l , sorprendió á una 
pareja de enamorados en la plazoleta de las 
Acacias; ella vestía de blanco; él t en ía el talle 
de Isidoro. Cuando los dos hombres se aproxi-
maron, la pareja, como por tramoya, escabu-
llóse por las puertas falsas del Lavadero Nuevo; 
intrigados ellos, quisieron averiguar quiénes 
eran los f ugitivos, y el marqués voló á la quin-
ta de Goya, donde á aquella bora debía estar 
R i t a haciéndose un retrato. Y R i t a no estaba; 
llegó después con el traje blanco, toda sofoca-
da y descompuesta, y cuando el marqués nom-
bró la plazoleta de las Acacias.no supo disimu-
lar su tu rbac ión . R i ta era la dama. 
P I N T O 
¿ Y Máiquez el g a l á n ? ¿ P o r dónde lo su-
pieron? 
Q U E R O L 
A ése le conocieron, ¿ n o te digo? Ade-
más , aquella m a ñ a n a no estuvo en el teatro; 
no ten ía ensayo, porque Robles pasaba la N u -
mancia. 
T A P I A 
Buen lance! 
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Q T J E R O L 
¿ Comprendéis ahora los disgustos de estos 
d ías? 
ESCENA I I 
DICHOS, GARCIA PARRA 
G A R C Í A P A R E A 
(Ent rando. ) Pero qué, ¿ h o y no se en-
saya? 
Q T J E R O L 
Señor ga l án , ¿cómo habíamos de ensayar en 
su ausencia? 
G A R C Í A P A R R A 
Pues ya estoy aqu í . Ea, Tapia, á ver ese 
segundo acto de Las hizarrias de Belisa. 
T A P I A 
No tenga tanta prisa; aun no estamos todos. 
G A R C Í A P A R R A 
j Y yo que he dejado asuntos importantes !.,, 
¿ Q u i é n falta? 
P O L O N I A R O C H E L 
L a señora R i t a Luna. 
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GARCIA PARRA 
¡ Como siempre! Esto es inaguantable. Por 
culpa de ella estamos sin variar el cartel en un 
siglo, y ya n i de balde va á venir nadie al 
teatro... 
QUEROL 
¡ B a h ! E s t a r á ensayando en su casa. Dicen 
que para aprender á decir amores no necesita 
estudiar en las comedias n i venir á ensayar. 
GARCIA PARRA 
¡ Dichosa boda! Ganas tengo de que se haga 
de una vez y perdamos de vista á. . . 
QTJEROL 
¿ P e r o usted es de los que creen que se h a r á ? 
GARCÍA PARRA 
¿ P o r qué no ha de hacerse? 
QUEROL 
¿ N o sabe usted que los retrasos y los malos 
humores proceden de celos y querellas? 
GARCIA PARRA 
¡ Mald i t a sea!... Me importan á m í un pepi-
no esas simplezas. Pero ; que siempre lo haya-
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mos de pagar nosotros! Me quejaré al comisa-
r io , a l a Junta. , . -
P I N T O 
Aguarde usted, que la m á s l inda comedia 
no es la que nosotros representamos, sino la 
que estamos viendo. 
POLONIA EOCHBL 
Que le diga Quero! la relación que trae 
aprendida. 
TAPIA 
R i t a Luna se entiende con Isidoro Máiquez . 
E n el Lavadero Nuevo los pescó i n fraganti don 
Santiago A r a c i l , y se a rmó una tremolina.. . 
Q U E E O L 
Oye, t ú , que yo no he dicho eso. 
TAPIA 
Toma, si hubo sorpresa, ¿ n o iba á haber 
palos? 
G A R C Í A P A R R A 
Eso es un cuento de viejas. 
Q U E R O L 
D é viejas. . La Tirana me lo contó. 
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GARCÍA PARRA 
¿ l í o se h a b r á confundido con la marquesa? 
La marquesa sí t en ía amores con Máiquez . 
PINTO 
Eso es lo que yo d iscut ía . 
Q U E R O L 
La marquesa, á la misma hora, estaba en su 
palacio encerrada en su cuarto. 
GARCÍA P A R R A 
¿So la? Ser ía la primera vez. 
Q U E R O L 
No; con jaqueca. As í á lo menos lo dice el 
parte oficial, y así b a b r á que creerlo. 
GARCÍA P A R R A 
Ea, basta de perder tiempo. Tapia, cubra 
usted la figura de Belisa, y empecemos. 
PINTO 
(A Q U E R O L . ) ¿ D e modo que, según t ú , M á i -
quez y A r a c i l e s t a rán ma tándose? 
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QUBROL 
¿ Y o he dicho eso? 
PINTO 
¡ Seguro! Si los pescó y se a rmó la tremo-
l ina . . . Voy á contárselo á Cubas. (Pasa á uno 
de los grupos del segundo término.) 
TAPIA 
A h í llega la R i t a Luna. 
GAECIA PARRA 
¡ ISÍo corr ía prisa!. . . (En t r an RITA LUNA y 
ROSA.) 
ESCENA I I I 
DICHOS, RITA LUNA, ROSA 
T A P I A 
( A RITA*) ¿ L e ha sucedido á usted algo? 
RITA LUNA 
No, h i jo , nada. Buenas tardes. 
GARCÍA PARRA 
Buenas. Pero como tardaba usted tanto... 
Sin usted íbamos á ensayar. 
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RITA LTJNA 
Pues haberlo hecho. Yáyase por las veces 
que he tenido yo que ensayar sin usted. 
GARCÍA PARRA 
No h a b r á n sido muchas. 
RITA LUNA 
Y a se vé que tiene usted mala memoria (48) . 
QUEROL 
( A POLONIA.) Y lo peor es que el públ ico 
lo ve t a m b i é n . 
POLONIA ROCHBL 
(Que no ha dejado de mirar á RITA.) Oye, 
R i t a trae los ojos como puños y encarnados... 
GARCÍA PARRA 
Hala , vamos a l acto segundo. 
T A P I A 
Señora R i t a Luna, usted empieza. (Se mete 
en la concha y apunta.) 
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B I T A L U N A 
(Recita, emocionándose gradualmente.) 
«Temierario pensamiento í49) 
que, teniendo al munido en poco, 
junto á la lumaj á ser loco, 
sobre las alas del viento 
colocasteis vuestro, asiento: 
¿qué desdíoha, qué cuidado 
hoy os hia puesto en estado 
que habéis t an hermosas plumas 
enttre las blancas espumas 
dtel vmsc de amor sepultado??) 
PINTO 
( A una CÓMICA.) Claro es tá ; con la expresión 
confiesa. 
CÓMICA PRIMERA 
ÜSTo hay duda; sin querer se declara... 
RITA LUNA 
(Recitando.) 
«Sale vestida la na v© 
de jaroiias y de banderas, 
con las velas tan ligeras 
que el viento piensa que es ave; 
mas el de popa suave : 
vuelve, con fácil mudanza, 
en huracán la bonanza, 
porque no pueda ninguna 
del r igor de lia fortuna 
asegurar la e^é ranza . . . ) ) ' 
126 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
Q U E R O L 
( Á . POLONIA.) ¿ T e fijaste? «Vuelve en hu-
racán la bonanza» . . . ; Cómo lo l ia diclio !.. . 
POLONIA EOCHEL 
Esto, más que ensayo, es confesión general. 
RITA LUNA 
( E m o c i o n a d í s i m a . ) 
«Florece un árbol temiprano; 
cuando el ruiseñor' suspira 
la primaivera le mira 
llena de flores la mano; 
mas llega ei hielo t irano, 
y con intensos rigores, 
los pimpollos y colores 
cubre de tristeza y luto. . . 
(Casi l lorando.) 
¡Porque hasta tener el fruto 
no es tán seguras las flores!...» 
(Se le rompe la voz (50) . Interrumpe el en-
sayo.) 
GARCÍA PARRA 
¿ E h ? . . . ^ Q u é es eso? 
RITA LUNA 
(Reponiéndose con esfuerzo.) l i ada , no es 
nada. Los nervios.. Estoy algo indispuesta. 
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TAPIA 
¡ R o s a ! Tiae un vaso de agua á la señora . . . 
PINTO 
( A QTJEROL.) i Casi lloraba ! 
QXJEROL 
Es que aplicaba los versos á su s i tuación. 
CÓMICA SEGUNDA 
( A la primera.) ¿ P e r d es cierto? 
CÓMICA PRIMERA 
S í ; se ba desbecbo la boda. Arac i l ba desafia-
do á Máiquez . 
POLONIA ROCHEL 
(Observando á RITA.) ¡ Tiene mareos !... 
CÓMICA SEGUNDA 
¡ Quién pensara!... 
RITA LUNA 
Vamos, adelante. Dejaremos las décimas. 
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T A P I A 
Entonces, la escena de «Belisa» y «F inea» . 
i Polonia! 
GARCÍA PARRA 
No; esa va bien. A la mía , que es más i m -
portante. 
P O L O N I A R O C H E L 
¿ Y me voy á quedar yo sin ensayar? 
T A P I A 
Lo tuyo lo pasaremos m a ñ a n a . «Tello», Que-
r o l . . . 
Q Ü E R O L 
¿ A la escena tercera? 
T A P I A . ..• . .• 
Sí . ( A GARCÍA PARRA.) Habla «don J u a n » . 
( Apunta . ) 
GARCÍA PARRA 
(Recitando.) 
«Tello, yo bien presuino que Belisa 
Me tiene voluntad'; pero en efeto. 
En esto sólo quiero seir disoreto 
No siendo confiado; 
Demias que no es amor haiberme honrado 
Con bacerme merced, y m lo fuera, 
No llegara BeJisa á ser tercera 
De los amores de Lucinda. 
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QUEROL 
M i r a 
Que se suele cubrir una, mentira 
Con caspa de verdad!...)) 
R I T A L U N A 
(Interrumpiéndole .) ¡ Rosa ! 
GARCÍA PARRA 
¡ Qué hay! 
R I T A L U N A 
No, nada; sigan ustedes, (GARCÍA PARRA y 
QTjmLOi^ siguen ensayando.) ( A ROSA.) ¿ E s t á 
allí el señor Aracil? 
ROSA 
No, señora. No hay nadie. 
R I T A L U N A 
¡ L o dijo ! ¡ No volverá !... ¿ T á m i padre, le 
has visto? 
ROSA 
Tampoco le v i hoy. 
T A P I A 
(Llamando.) Señora B i t a Luna, «Bel isa». . . 
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RITA LUNA 
Voy, voy. . . ( A ROSA.) F í j a t e bien, Rosa; si 
ves entrar á alguno, me llamas; aunque inte-
rrumpas. 
G A R C Í A PARRA 
Así no podemos seguir. Todo son baelies... 
RITA LUNA 
¿ Dónde estamos ? (Ensaya con GARCÍA 
PARRA.) 
QUEROL 
j En el teatro y en Madr id l 
POLONIA ROCHEL 
( A QUEROL.) No está el horno para bollos. 
Sucederá al fin boy lo que estos días . 
. C Ó M I C A , PRIMERA 
( A sus compañeros . ) Lo que con ensayos así 
se adelante, que me lo claven en la frente. 
COMICA SEGUNDA 
i Cómo van á reirse de nosotros los de la 
Cruz viendo que no mudamos el car te l ! 
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P I N T O 
Si los comisarios no tuvieran complacen-
cias... 
CÓMICA S E G U N D A 
Para la Ri ta no hay comisarios. 
CÓMICA P R I M E R A 
Si sigue así , no t end rán más remedio... 
CÓMICA S E G U N D A 
¿ Y los otros estarán ahora matándose? . . . 
G A R C Í A P A R R A 
O hablan ustedes, ó nosotros. Con tanta con-
versación no nos entendemos, 
P I N T O 
(Ent re dientes.) Eso, ahora somos nosotros 
los que tenemos la culpa. 
G A R C Í A P A R R A 
(Con mal humor . ) ¿ Q u é dice usted, P i n t ó ? 
P I N T O 
Que no digo nada. 
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GARCÍA PARRA 
Más vale así . Cont inúo , (Recitando.) 
«Saii después de tanitoe sentiimientos 
Tan desenamorado, que ¡pudieina 
Vendecr olvido á la mayor oonstanoia.; 
¡ Gran cosa e,s levantarse con ganancáia 1 
CuiaH snele el labrador,, en noche oscura, 
Dormir en la campiña , á cielo laíbierto, 
Y ver la luz del aiha hermosa y pxira 
O todo el sol, de súbito despierto,. 
Así salí dle confusión tan dura 
Súbi tamente , y desde el golfo al puerto, 
Que despicado, en viéndome querido 
«Su llanto rdisia, fué; su amor, o'vido...» 
(Rectificando la en tonac ión . ) No, no es as í . 
(Con más br ío . ) 
«Su llanto, risa fué; su amor olvido...»' 
N i la v i más, n i la veré en mi vida.. .» 
RITA LUNA 
i A y ! ( E s t á á punto de caer; ROSA la sos-
tiene.) 
GARCÍA PARRA 
¿ Q u é ? 
ROSA 
¡ S e ñ o r a ! 
TAPIA 
¡ S e desmaya!... ( U n instante de confu-
s ión . ) 
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P O L O N I A E O C H E L 
¡ Otro raareo!... No es poco delicada... Y va 
de veras... 
G A R C Í A P A R R A 
Estamos perdiendo el tiempo. Así no puede 
ser, lo repiio. 
T A P I A 
¡ A g u a . agua!... 
P O L O N I A R O C H E L 
¿ T e ahogas, li i jo? 
P I N T O 
Tampoco esta vez hace falta. Pa só . 
G A R C Í A P A R R A 
Señora B i t a Luna: si no está en disposición 
de ensayar, dígalo de una vez y lo dejaremos. 
R I T A L U N A 
Sí ; será mejor dejarlo. Veo que no puedo... 
P I N T O 
¡ Ea, se concluyó el ensayo por h o y ! 
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T A P I A 
¿ T el M o n t a ñ é s ? . . . (Saliendo de la concha.) 
R I T A L U N A 
M a ñ a n a . Hoy repetiremos la función de ayer. 
M a ñ a n a ensayaremos el Montañés sólo. 
T A P I A 
Es que m a ñ a n a sale Robles. 
R I T A L T J N A 
'No tena-as cuidado. Para m a ñ a n a es taré 
bien. Que todo el mundo venga á su hora, y el 
Montañés quedará ^'stc, 
G A R C Í A P A R R A 
( A los otros.) i Hoy no se ensaya más ! ¡ Ma-
ñana , á primera hora, el Montañés con todo ! 
P I N T O 
¡ T para esto llevo dos horas a q u í ! (Sale con 
mal humor.) Aprovecharé para afeitarme an-
tes de la función. 
G A R C Í A P A R R A 
Alivíese, señora Ri ta Luna. . . t r a b a j a r é 
.ahora, un rato en la His tor ia del teatro (51) . 
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(Sale t ambién . Desfile general hasta que que-
dan solas RITA y su doncella.) 
CÓMICA TERCERA 
( A l salir, á la secunda.) Cuéntame el lance 
del día de San Engerí io. ¿Con que por poco la 
matan? 
CÓMICA SEGUNDA 
¡ M i r e n la virtuosa! .. (Salen.) 
ESCENA I V 
RITA LUNA, ROSA 
ROSA 
¿ Se al ivia la señora? 
RITA LUNA 
Sí . No sé qué me pasó. Me pareció que se 
re fe r ían á m í los versos de Lope... «Su llanto 
risa fué; su amor, olvido. . .» ¡ H a s t a la voz de 
Garc ía Parra parecía la de Santiago!... «Ni 
la v i m á s n i la veré en m i v ida . . . » ¡ O h , 
qué repentina y desdicliada mudanza!.. . 
ROSA 
¡ E l señor A r a c i l ! (Viéndole entrar .) 
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BITA LUNA 
¡ E l a q u í ! . . . ¡ Dios mío !.. ¿ A qué puede ve-
n i r , después de lo que ha pasado?... (ARACIL 
se acerca, ROSA, se retira discretamente.) 
ESCENA V 
RITA LUNA, SANTIAGO ARACIL 
SANTIAGO ARACIL 
¡ R i t a ! 
RITA LUNA 
¡ Santiago! 
SANTIAGO ARACIL 
¿T ienes ensayo, ó podemos hablar? 
RITA LUNA 
E l ensayo conoluyó. Lo que no sé es para 
qué quieres t ú que hablemos. 
SANTIAGO ARACIL 
Ayer, ninguno de los dos sabía lo que decía . 
RITA LUNA 
P e r d ó n ; yo s í . 
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S A N T I A G O A R A C I L 
Estabas tan ciega como yo. Y yo. . . estaba 
loco. 
R I T A L U N A 
T a , ya se te notaba. 
S A N T I A G O A R A C I L 
l í o seas rencorosa. Confieso m i obcecación; 
confiésala t ú t amb ién , dame las explicaciones 
que te pido. ¡ T e quiero tanto!. . . No sabes t ú 
lo que es querer de esta manera. 
R I T A L U N A 
T ú sí que no sabes lo que me haces sufrir. 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ Mucho menos será, de seguro, que lo que 
sufro yo !.. . Los dos batallamos igualmente con 
esta m a r a ñ a de prejuicios que nos separa; pero 
t ú me encuentras siempre firme, enamorado, 
con los ojos fijos en t i ; ¡ y yo, al evocar t u ima-
gen para que me dé alientos en la lucha, re-
cuerdo sin querer palabras de amores que no 
me fueron dirigidas I . . . 
R I T A L U N A 
¿ Y o l vemos al mismo tema? ¡ A y , Santiago! 
Sospecho que no nos entenderemos ya j a m á s . 
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S A N T I A G O A E . A C I L 
(Con explos ión. ) \ Cuán to odio al teatro ! 
R I T A L U N A 
No más que yo; aunque... te conocí gracias 
á é l . ¿ L o has olvidado? 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡Cómo lie de o lv idar lo! Pero es que en el 
desarrollo del amor hay distintos períodos, y lo 
que en alguno de ellos basta para lograr l a ven-
tura, puede trocarse después en manantial de 
angustias é inquietudes. 
R I T A L U N A 
Esas sutilezas no rezan con m i car iño , que 
es igual hoy que ayer y tuvo siempre aspira-
ciones invariables. 
S A N T I A G O A R A C I L 
No, R i t a ; no te engañes n i quieras enga-
ñ a r t e . Mint ie ron los poetas al pintar al amor 
n iño y ciego. N i ñ o y ciego es cuando nace, 
como todos los seres; luego es adolescente y 
adulto, y en cada edad distinto. . . Primero, a l 
surgir, es tan puro que n i correspondencia ne-
cesita; basta para satisfacerle l a presencia del 
ser amado. No es más entonces que la propia 
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sensibilidad que rebosa y se desborda; con en-
contrar objeto en qué fijarse, lo tiene todo... 
Así es amor naciente, n iño y ciego; así le pin-
taron los poetas. 
R I T A L U N A 
Y así es m i amor. 
S A N T I A G O A R A C I L 
F u é , como el m ío ; abora, de seguro, no es 
ya. Porque el amor de amar, de admirac ión , 
vive muy poco; t ransfórmase presto en ado-
lescente y empieza á tener aspiraciones vagas 
é indeterminadas a ú n . No le basta con objeto 
en qué fijarse; ha menester que él objeto amado 
le acoja. Se contenta con poco: le satisfacen un 
gesto, una sonrisa, una mirada; no es ciego ya; 
pero el resplandor del objeto amado leí des-
lumbra; aun para él no existe el mundo exte-
r io r . . . R á p i d a m e n t e pasa de la adolescencia 
á la pleni tud, y al llegar á amor completo, 
impetuoso, consciente, sólo en otro amor igual 
puede encontrar la dicha; se da cuenta de lo 
que le rodea; aspirando al exclusivo goce del 
ser amado, conoce los celos; es, si quieres, 
egoísta , que hasta en l a justicia cabe el egoís-
mo; como todo se da, lo quiere todo; como 
todo lo vé , de todo teme. 
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R I T A L U N A 
¿ Y por que ha de temer, por qué lia de ce-
lar? Amor sin confianza, ¿es amor acaso? 
SANTIAGO ARACÍIi 
Y o dijera más bien que" no es amor amor 
sin celos. (Con gesto torvo.) 
R I T A L U N A 
¿ E r a á eso á lo que quer ías venir á parar? 
Pues de eso hablamos ya de sobra. 
SANTIAGO A R A C Í L 
¿ T e enoja? 
R I T A LUNA 
Sí . Y o pienso de otra manera. Como t ú me 
enseñaste á pensar en los primeros días de 
nuestros amores. «Confío en t i , confío en t u 
pureza» , me decías . Si en todo estado se pue-
de servir á Dios, que es el m á s alto Señor de 
cuanto existe, ¿ cómo va á ser el hombre m á s 
exigente que el Creador del mundo? 
SANTIAGO ARACÍL 
¡ Pero el hombre es de barro! 
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R I T A L U N A 
¡ Pero el alma, reina y señora es de la ma-
teria !... Si entonces tú creías , ¿ por qué ahora 
dudas? Lejos de m í estuviste años enteros, v i -
viendo en tierras ex t r añas que n i de nombre 
conozco, y siendo m i amor tan grande como 
el tuyo, j a m á s dudé de t u firmeza. 
S A N T I A G O A R A C I L 
i T tenías razón ! 
R I T A L U N A 
Si yo la t en ía , ¿ cómo ahora vas á tenerla 
t ú ? ¿ E s que te juzgas superior á m í ? ¿ E s que 
piensas que m i dignidad no vale lo que la 
tuya? 
S A N T I A G O A R A C I L 
T ú vives en una corte corrompida, en el tea-
tro, en un ambiente de vicios y miserias, don-
de se ahogan los instintos nobles. 
R I T A L U N A 
Así , clari to. Y t ú piensas que el ambiente 
me ha arrastrado, ¿ve rdad? (Dolor ida . ) 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ No quiero pensarlo! | Quiero volver á m i 
antigua f e ! De t i depende. 
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R I T A LTTNA 
j Basta ! Me humillas. Hoy puedo teiier prue-
bas materiales para sincerarme; m a ñ a n a , en 
un caso aná logo, quizás no las tenga, y enton-
ces no me creerás . . . ¡ B a s t a ! Por dignidad no 
puedo seguir oyéndote . Antes que R i t a Luna, 
la comedianta, nac í R i t a Alfonso y Royo. 
S A N T I A G O A E A C I L 
¡ Oh ! ¡ Siempre i g u a l ! ¡ Siempre lo mismo ! 
R I T A L U N A 
J a m á s m e n t í , n i aun cuando la verdad fuese 
en perjuicio m í o . Contigo, ninguna obligación 
contraje; si por m i l ibre voluntad puedo darte 
ó negarte m i a lbedr ío , piensa t ú qué interés he 
de tener en fingir un amor sin sentirlo. 
S A N T I A G O A R A C I L 
(Ciego, exaltado.) j Fingiendo amores " i v u !! 
R I T A L U N A . . 
Sólo me faltaba que t ú me arrojases á la 
cara el cumplimiento de m i deber. 
S A N T I A G O A R A C Í L 
(Como antes.) \ Todos hablan, todos dicen !... 
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R I T A L U N A 
¿ Y valen «todos» para t i m á s que yo? 
S A N T I A G O A R Á C I L 
¡ Ante un hecho concreto te niegas á jus t i -
ficarte ! 
R I T A L U N A 
¿ P a r a qué? . . . ¿ l í o dudas de mis palabras? 
S A N T I A G O A R A C I L 
Es que yo v i . . . 
R I T A L U N A 
¡ j No viste ! T j ¡ ¡ Mientes ! ! ! 
S A N T I A G O A R A C I L 
| Tin caballero como yo no miente j a m á s ! 
R I T A L U N A 
(Con fr ia ldad s ú b i t a . ) Entonces soy yo quien 
miente y no soy digna de un caballero. 
S A N T I A G O A R A C I L 
i B i t a , que estás jugando con nuestro por-
venir ! 
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R I T A L U N A 
Más que m i porvenir, m á s que m i vida, es-
t imo m i decoro, que t ú tienes en poco. 
S A N T I A G O A B A C Í L 
Pues t u decoro exige... 
R I T A L U N A 
(Interrumpiéndole con firmeza.) Lo que 
exige lo sé yo sin que t ú me lo digas. A nadie 
escuché j a m á s lo que te lie escucliado á t i . Gran-
de es m i amor; pero n i por él puedo consentir 
que nadie me pisotee. Dij is te ayer que no vol -
ver íamos á vernos. Mejor hubiera sido. Te de-
vuelvo t u palabra y recojo la m í a . ¡ Dios, para 
quien no hay secretos, nos j u z g a r á ! . . . (Sale 
lentamente.) 
S A N T I A G O A R A C l L 
j R i t a ! ¡ Aguarda, espera ! 
R I T A L U N A 
( A l salir, volviéndose con majestad.) ¡ Q u e 
Dios te guarde (en un sollozo) y que me ampa-
re á m í ! (Mutis . ) 
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ESCENA V I 
SANTIAGO ARACIL, en seguida E L MARQUES 
SANTIAGO ARACIL 
Todo acabó entre nosotros. No hay duda ya. 
Quiere su l ibertad, quiere qnizás a l otro.. . ¡ La 
vida le arrancara, si no fuese indigno de m í ! 
i Ob, teatro, maldito teatro, abismo de perdi-
ción, sentina de vicios, cáncer de l a sociedad 
que cuanto tocas corroes! ( V a á salir, ciego, 
y tropieza con el MARQUÉS, que entra.) 
EL MARQUÉS 
¡ Eb , sobrino ! ¿ Yas ciego?... 
SANTIAGO ARACIL 
P e r d ó n , t ío . E s t á tan obscuro... 
EL MARQUÉS 
¿ A qué viniste? 
SANTIAGO ARACIL 
A . . . nada. A dar á R i t a m i ú l t imo adiós. 
EL MARQUÉS 
¿ Serás capaz de volver? 
10 
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SANTIAGO ARACIL 
¡ Juro á usted que no! . . . Ten ía usted razón; 
en el teatro no puede haber una mujer digna.. . 
Hoy salgo de Madr id , l í o volveré en m i vida 
á E s p a ñ a . (Sale corriendo,) 
EL MARQUÉS 
Ahora, naturalmente, te duele un poco; en 
cuanto pasen un par de meses... ¡ Je, j e ! . . . E n 
el mundo hay muchas mujeres, ¡ qué diablo !... 
Más que hombres. Veo que eres razonable... 
(Se fija en que está solo.) Es decir, no veo... 
¿ P u e s no me ha dejado solo?... Lo importante 
es que se vaya. Volverá , estoy seguro, y ya 
más sereno se podrá hacer el matrimonio con 
la duquesa de Torrebrava entroncando las ra-
zas de Arac i l y Ossorio... (Cruza la escena BITA 
LUNA, que vuelve con ROSA del vestuario.) 
ESCENA V I I 
RITA LUNA, ROSA, E L MARQUES 
RITA LUNA 
¡ Se fué !... ¡ S e fué para siempre, acaso!... 
ROSA 
No se aflija, señora. Si la quiere, volverá. 
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E L M A R Q U E S 
¡ O h ! . . . ¡ Es R i t a Luna ! 
R I T A L U N A 
¡ E l m a r q u é s ! (Con pro fundió disgusto.) 
E L M A R Q U É S 
Bendigo á la fortuna que tan grato encuen-
tro me depara. 
R I T A LUÍTA 
Gracias por la lisonja, señor marqués ; pero 
en estos momentos no puedo ser grata á nadie. 
Estoy enferma. He tenido que suspender el 
ensayo... 
E L M A R Q U E S 
¡ Enferma ! ¡ Olí, dioses ! ¿ Qué le sucede? 
R I T A L U N A 
ISío sé; la cabeza, el pecko, el estómago ó el 
corazón. . . Cualquier cosa. U n malestar... 
E L M A R Q U É S 
Acaso sea sólo el cansancio. T antes que res-
tarle encantos, esa palidez acrecienta los suyos 
naturales. 
R I T A L U N A 
De cualquier modo, necesito sosiego, paz... 
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E L M A R Q U E S 
No sé cómo está usted más bella: si pá l ida , 
como hoy, ó roja, como la v i anteayer en el es-
tudio de Goya. 
R I T A L U N A 
Por favor, m a r q u é s ; déjeme ahora. Es ver-
dedero m i ma l ; no hay sombra de coqueter ía . 
E L M A R Q U É S 
¿ L e soy molesto? ¿ L e desagrada m i pre-
sencia? 
R I T A L U N A 
No es eso, señor. 
E L M A R Q U É S 
Y o la quiero bien, R i t a , y estoy deseando 
demostrárselo . Usted ya se que me mi ra como 
enemigo; nada más injusto; no tengo arte n i 
parte en sus pequeños disgustillos. 
R I T A L U N A 
¿ Le pido yo á usted cuentas, señor mar-
qués? . . . Pues no tiene por qué dármelas . Es 
usted dueño de sus acciones, como yo lo soy 
de las m í a s . 
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E L M A R Q U E S 
Hace usted mal , R i t a , en emplear ese tono 
conmigo. 
R I T A L U N A 
Y a le lie dicho que estoy enferma, exci-
tada... 
E L M A R Q U É S 
No es m í a la culpa, y sin embargo..., vea 
usted lo que es la ingra t i tud de las mujeres; 
cuando quiero consolarla, usted me rechaza. 
R I T A L U N A 
Sabe usted muy bien que por grande que sea 
m i deseo de no parecer descortés, no puedo es-
tar en condiciones de escuchar necias galan-
te r í as . 
E L M A R Q U É S 
¡ Bah ! ¿ P o r qué no? A su edad y con su 
talle, los disgustos de amor son pasajeros. Mor-
tifican, es claro, de momento; pero lo razona-
ble es sobreponerse á ellos. Si un ga lán huye, 
otros quedan. 
R I T A L U N A 
¡ Oh !... ¡ Esto es irresistible ! 
E L M A R Q U É S 
Por consolar á usted diera con gusto la m i -
tad de m i fortuna. P í d a m e l a , y es suya. 
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R I T A L U N A 
Señor marqués , n i necesito su fortuna n i sus 
consuelos, n i toda m i prudencia es bastante para 
escucliar con calma ofensas tales... 
EL M A R Q U É S 
¡ C ó m o ! ¿Ofensas? . . . ¡ J e , j e ! . . . Cierto que 
yo no soy el sobresaliente de Ramos n i tuve la 
fortuna de verla en el Lavadero Nuevo... (Goñ 
in t enc ión . ) 
R I T A L U N A 
(Estallando.) ¡Sa l ió el Lavadero!.. . Pero 
¿qu ie re usted decirme, marqués , de una vez, 
qué tengo yo que ver con ese sitio y en que 
borno se han cocido t a m a ñ a s infamias? 
EL M A R Q U É S 
¡ R i t a \ (Con asombro.) 
R I T A L U N A 
¡ Ser ía usted acaso el inventor!. . . Pues si no 
es cosa de felicitarle por la invención n i por el 
ingenio, á lo menos del resultado puede usted 
estar satisfecho. 
EL M A R Q U É S 
N i yo be inventado nada n i digo sino lo que 
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mis ojos vieron, y á nadie tuve que convencer, 
porque cuando lo supe yo lo sabían todos. 
R I T A L U N A 
¡ S a b í a n ! . . . ¿ Q u é ? . . . ¿ Q u é ? . . . ¡ Usted vio !... 
¡Dios mío !... ¡ E s para volverse loca ! 
E L M A R Q U É S 
Las precauciones y las negativas no sirven 
ya para ocultar la verdad. 
R I T A L U N A 
¡ L a verdad!.. . Señor marqués , soy cristia-
na; por la salvación de m i alma, por Dios le 
juro , que todo «eso», que casi n i sé qué es, es 
una invención, no sé por quién urdida. 
E L M A R Q U É S 
(Impresionado.) ¡ R i t a ! . . . Por favor, nO' sé 
exalte as í . 
R I T A L U N A 
¡ Juro que soy bonrada, que de nada tengo 
que avergonzarme !... T , por Dios se lo suplico, 
déjeme ahora, tenga compasión de esta pobre 
mujer. 
E L M A R Q U É S 
Me voy, Ri ta , t ranqui l ícese . Y o cre ía . . . No 
me atiende... (Saliendo.) ¿ K que tampoco era 
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Ri ta la dama de blanco? | Señor ! <: Quien sería 
entonces aquella mujer?.. . (Sale, RITA queda 
sentada, rendida.) 
ESCENA V I I I Y U L T I M A 
RITA LUNA, ROSA, JOAQUÍN LUNA, luego 
UN TRAMOYISTA 
R O S A 
¡ S e ñ o r a ! ¿ N o s vamos?... ( E n t r a JOAQUÍN 
LUNA.) 
JOAQUÍN LUNA 
Ri ta , aliora mismo me entregan estos pape-
les... Los que pedimos á M á l a g a (52) , que 
manda el marido de Josefa. Viene t u partida de 
bautismo rectificada; de modo que se puede 
solicitar ya la re iv indicación. 
RITA LUNA 
Es tarde, padre. Santiago se ba marchado. 
¡ Se ba marcbado para siempre! (Se levanta.) 
JOAQUÍN LUNA 
; Se ba marcbado ! ( A t ó n i t o . ) 
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R I T A L U N A 
Greyendome impura, indigna de él . ¡ A l i ! 
Soy una comedianta, y una comedian ta no pue-
de tener decoro n i dignidad. (Pasea ag i tad í -
sima.) 
J O A Q U I N L U N A 
Creí que sería un disgusto pasajero, como 
tantos otros. ¡ E n lo que lian parado tus sueños 
de amor! 
R I T A L U N A 
Pesa sobre m í , como una maldic ión , la con-
dena implacable del teatro... Acaso Dios me 
la envía en castigo de mis pecados... ¡ P u e s la 
acepto como cruz, como supremo sacrificio! 
¡ Ar te maldi to de hacer comedias, á t i sólo con-
sagraré m i existencia de boy m á s ! . . . Murieron 
mis amores, mis ilusiones todas; t ú las mataste 
en flor... y yo me entrego á t i . ¡ Con la pureza 
de m i vida des t ru i ré todas las calumnias ! ¡ Con 
mis esfuerzos conquis taré l a gloria !... Y humi-
l laré á cuantos boy me desprecian. T demos-
t r a r é al mundo que una actriz española puede 
ser t ambién una mujer honrada. 
R O S A 
¿Nos vamos, señora? 
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RITA LUNA 
Y a no. Hoy t r aba j a r é . Y ensayaré después 
de la función. Y ex ig i r é . . . Me acusan algu-
nos (53) de avariciosa, de interesada... De hoy 
m á s lo seré. Y siquiera m i sacrificio aprovecha-
rá á los míos . Los anhelos de gloria y de for-
tuna sus t i tu i r án á los de amor que desapare-
cen... ¡ E l mundo entero conocerá el nombre 
de í l i t a Luna ! 
UN TRAMOYISTA 
(Desde un lado, á los del te lar . ) ¡ Q u e va á 
entrar la gente ! ¡ Que echéis l a cortina ! 
UNA voz 
(Den t ro . ) ¡ Allá va ! 
JOAQUÍN LUNA 
L a gloria ya es tuya. . . Nadie discute tus 
mér i tos de actriz. 
RITA LUNA 
(Paseando á grandes pasos, exc i t ad í s ima . ) 
Pues quiero m á s gloria, mucha m á s , como na-
die tuvo. Y la t endré ¡lo aseguro! conquis-
tada con m i dolor. 
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J O A Q U I N L U N A 
(Melancó l i co . ) ¿Yes , Rita?. , . A l cabo quie-
re la suerte que de nuestros dos sueños sea el 
mío el que se realice... ¡ E s todavía menos d i -
fícil conquistar la gloria que la ventura!. . . 
(Te lón r á p i d o . ) 
F I N D E L A C T O SEG-UNDO 

ACTO TERCERO 
«Si algún mortal tan insensible vive»...(54) 
Salón en un palacio. Es de noche. Mes de junio de ¡806. 
PERSONAJES DEL A C T O III (55) 
RITA LUNA 
L A MARQUESA 
. ROSA, criada 
SEÑORA 1.a 
SEÑORA 2.» 
SEÑORA 3.a 
COMICA 1.a 
E L MARQUES 
SANTIAGO ARACIL 
ARRIAZA 
GOYA 
JOAQUIN LUNA 
MAIQUEZ 
QUEROL 
E L DUQUE 
TAPIA 
UN C A B A L L E R O 
SEÑORAS, CABALLEROS, COMICOS Y CRIADOS 

ESCENA P R I M E R A 
RITA L U N A , L A MARQUESA, E L MARQUÉS, GOYA, 
ARRIAZ A , JOAQUÍN LUNA, E L DUQUE, MÁIQUEZ, QUE-
R O L , CABALLEROS, SEÑORAS, CÓMICOS y CRIADOS 
( A l alzarse el telón sólo aparecen en escena 
algunos criados, con librea. Suenan dentro 
aplausos; inmediatamente se llena el escenario 
de caballeros y señoras y de actores, que vis-
ten los trajes de La Estrella de Sevilla. Se van 
agrupando los personajes conforme el diálogo 
indica . ) 
E L M A E Q T J E S 
(Felici tando a l duque.) ¡ Magnífico, so-
berbio ! 
U N C A B A L L E R O 
( L o mismo.) Duque, reciba m i sincera fe-
l ic i tac ión. E l espectáculo no lia podido resul-
tar m á s bri l lante. 
E L D U Q U E 
Muclias gracias, señores. 
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S E Ñ O R A P R I M E R A 
E l P r í n c i p e de la Paz está encantado. H a 
sido él mismo quien varias veces inició el 
aplauso. 
E L C A B A L L E R O 
¡ Vaya ! ¡ A h í es nada! ¡ Haber reunido á 
R i t a Luna y Máiquez (56) es empresa que no 
todo el mundo puede realizar! (EL DTJQTJE y 
EL MARQUES pasan á otros grupos.) 
S E Ñ O R A T E R C E R A 
Y el salón está hermoso. 
S E Ñ O R A P R I M E R A 
¿ Es cierto que lo lia adornado el maestro 
Groya? 
E L C A B A L L E R O 
I Y tan cier to! Como que él mismo, á pesar 
de sus achaques, ha venido á la función. 
S E Ñ O R A S E G U N D A 
All í pasa... ¿ N o es aquél? 
S E Ñ O R A T E R C E R A 
Sí ; con la R i t a Luna y con Arriaza. 
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S E Ñ O R A P R I M E R A 
¡ Qué hermosos- trajes ha lucido la R i t a ! U n 
dineral deben de haberle costado. 
E L C A B A L L E R O 
Para eso la paga bien Madr id (57) . ¿Cree rá 
usted que entre sueldos y gajes llega á ganar 
más de 90.000 reales al año? 
S E Ñ O R A T E R C E R A 
¡ Qué atrocidad! Hace unos años con ese d i -
nero se pagaban bien cuatro damas. 
S E Ñ O R A P R I M E R A 
Dicen que es muy orgullosa. 
S E Ñ O R A T E R C E R A 
E n todo caso, motivos tiene... Es melancó-
l ica, triste (58) . 
S E Ñ O R A S E G U N D A 
¿ E s t á soltera, verdad? 
E L C A B A L L E R O 
Sí , señora. Varios de sus compañeros la han 
pretendido; pero ella ha rechazado todos los 
partidos. Afirma que no se casará nunca (59) , 
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y que de casarse no sería con nadie que perte-
neciese a l teatro. 
SEÑORA SEGUNDA 
Pues lo que es de fuera del teatro... ¿ q u i é n 
i r ía á cargar con una cómica, y de tales vuelos? 
SEÑORA TERCERA 
Dicen que también la l ian pretendido... 
EL CABALLERO 
Hace diez ó doce años estuvo á punto de ca-
sarse con no sé qué noble... De entonces data 
su tristeza. 
SEÑORA PRIMERA 
¿ D e veras? ¿ E s posible?... (Siguen ha-
blando.) 
ARRIAZA 
( A RÍTA LUNA.) Desde hoy, R i t a , b a b r á que 
cambiar el t í tu lo de L a Estrella de Sevilla. 
No es la de Sevilla, sino la de M á l a g a . 
RITA LUNA 
Muchas gracias, señor Arr iaza. Es usted 
muy amable. 
ARRIAZA 
ISTo dicen lo mismo ciertos... « t raged ian tes» . 
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RITA LUNA 
¡ Oh ! Es que también la sá t i ra en manos de 
usted es un arma terrible, 
AEEIAZA 
Lo que soy es justo y enemigo de la lisonja. 
Siempre recordaré la primera vez que v i á us-
ted representar E l desdén con el desdén. De 
cuantas sorpresas tuve al volver á E s p a ñ a , des-
pués de muclios años de ausencia, no fué la me-
nor la de encontrar en m i país una actriz que 
aventajaba á las más famosas de países extran-
jeros... (Se acercan a l grupo EL MARQUES y EL 
DUQUE.) 
EL DUQUE 
Ri t a , el señor P r ínc ipe de la Paz desea fe-
l ic i ta r á usted. Yeng-a conmigo. ( L e ofrece el 
brazo.) 
RITA LUNA 
¡ Ob, señor duque ! ¡ Con este traje 
EL DUQUE 
¿ Q u é importa?.. . Es t á en la salita azul. 
EL MARQUÉS 
i Je, j e ! . . . ¿ N o ba salido verdad lo que la 
dije, Rita? ¿ T u v o usted nunca un tr iunfo ma-
yor? 
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B I T A L U N A 
Marqués , no hablemos del asunto. Por m i 
gusto ya sabe usted que j a m á s Hubiera repre-
sentado con ese hombre, 
E L M A R Q U É S 
(Saliendo con RITA y EL DUQUE.) ES usted de-
masiado rencorosa... ( A l cruzar RÍTA del brazo 
de EL DUQUE entre los grupos se oye decir: 
«¡ R i t a !, ¡ R i t a !», y estalla una salva de aplau-
sos.) 
Q U E R O L 
( E n un grupo de cómicos.) ¡ E h , que tengo 
que vestirme para el sainete t odav í a ! . . . 
CÓMtCA P R I M E R A 
No hay prisa. Tienen que mudar la decora-
ción y en estos teatros caseros no es fáci l . 
Q U E R O L 
Y yo tengo que cambiar de piel por comple-
to. Abur , señores. ( V a á salir y encuentra á 
J O A Q U Í N L U N A . ) 
J O A Q U Í N L U N A 
¡ Querol! ¿ D ó n d e anda Rita? 
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QTJEEOL 
No sé . . . Allí la v i hablando con el señor 
Arr iaza. (Sale.) 
CÓMÍCA PRIMERA 
Fne con el señor duque. Creo que la mandó 
llamar el P r ínc ipe de la Paz... (Siguen hablan-
do. L a escena empieza á despejarse.) 
LA MARQUESA 
( A MÁÍQTJEZ, cogiéndole aparte.) Aunque te 
siente mal , quiero felicitarte. 
MÁIQUEZ 
Señora marquesa, me honra usted dema-
siado... 
LA MARQUESA 
¡ Señora marquesa ! ¡ Vaya unas cortesías ! 
MÁIQUEZ 
Hay mucha gente... 
LA MARQUESA 
¡ Si nadie nos oye!... Desde t u vuelta de 2a--
ragoza (60) no nos hemos visto a ú n . 
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M Á I Q U E Z 
T a sabes que las circunstancias... Primero 
los pasos que me costó lograr que me alzasen el 
destierro; luego la preparac ión del trabajo... 
L A M A R Q U E S A 
Pretextos. Abora^ n i siquiera tienes teatro. 
M Á I Q U E Z 
Pero el estudio... 
L A M A R Q U E S A 
Me guardas rencor porque imaginas que m i 
marido no t raba jó para impedir t u destierro. 
M Á I Q U E Z 
No es eso. 
L A M A R Q U E S A 
Sí, eso es. Te conozco. ¡'Ay, b i jo !... Hicimos 
lo posible y lo imposible, te lo puedo probar. 
Pero el marqués de F u e r t e - H í j a r podía m á s . . . 
Y t ú mismo, con t u genio, inutilizabas nues-
tros esfuerzos. 
M Á I Q U E Z 
Repito que no es eso... M i r a , allí te l laman. 
( E n un grupo de señoras que van á sa l i r . ) 
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LA MARQUESA 
S í . . . 4 V o y ! . . . [ Q u é fast idio!. . . Pero promé-
teme antes que m a ñ a n a nos veremos. Tengo to-
davía las llaves del Lavadero Nuevo. 
MAIQTJEZ 
No, I n é s ; m a ñ a n a , no. Tengo trabajo ur-
gente. 
LA MARQUESA 
¡ C u á n t o tienes a tora! . . . No te valen discul-
pas. A g u á r d a t e , no te marclies, que aun hemos 
de hablar. (Sale LA MARQUESA con las se-
ño ra s . ) 
MÁIQUEZ 
¡ Ob, qué e m p e ñ o ! ¡ Qué fastidio de mujer ! 
No, pues cómo no la espere... ( V a á salir, con 
mal humor. ) 
EL CABALLERO 
Señor Isidoro. . . 
MIIQUEZ 
Pe rdón , señores. . . He de desnudarme a ú n . 
(Sale.) 
SEÑORA TERCERA 
( A l CABALLERO.) Ya á pr incipiar el sa ínete . 
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EL CABALLERO 
¿ H a visto usted? Sigue altivo el hombre. l í o 
le lia amansado el destierro. 
SEÑORA TERCERA 
Todos los cómicos son iguales; desagradeci-
dos y orgullosos. Nada ciega tanto como el 
aplauso. (Salen del hrazo. L a escena va que-
dando sola; ARRIAZA se encamina á una puerta, 
y le sale a l encuentro EL MARQUÉS.^ 
ESCENA I I 
ARRIAZA, E L MARQUES 
EL MARQUÉS 
¿ Y u e l v e usted á la sala?... V a á pr incipiar 
el sa ínete de don l l a m ó n de la Cruz. 
ARRIAZA 
Sí , aliora iba. . . 
EL MARQUÉS V 
Sale bien la fiesta, ¿ e h ? . . . E l p r ínc ipe está 
muy complacido. ¡ L á s t i m a que no hayan po-
dido venir las personas reales !... 
RITA LUNA 169 
A R E I A Z A 
Era natural que no viniesen. 
E L M A R Q U É S 
L a desgraciada muerte (61) de la princesa de 
Asturias lo ha impedido. E l pr ínc ipe don Fer-
nando había prometido asistir. Otra vez será; 
dice el duque que organizaremos más fiestas. 
A R B I A Z A 
Diga usted, m a r q u é s : ¿cómo se las ha arre-
glado el duque para juntar aqu í á Ri ta y á 
Máiquez ? 
E L M A R Q U É S 
¡ J e , j e ! . . . ¡Cua lqu ie ra adivina! . . . Creo que 
le deben favores los dos. Luego el pr ínc ipe y el 
corregidor Marquina le han servido de mucho, 
¿Comprende usted?... ¡ Y qué talento el de la 
R i t a ! l í o hay n i ha habido otra como ella. 
A R R I A Z A 
Cierto; esta noche se lo decía yo. E n mis via-
jes he visto á las más grandes actrices del mun-
do; ninguna l a aventaja. 
E L M A R Q U É S 
¡ Cómo ha hecho L a Estrella de Sevilla, «la 
dama inmemor ia l» de E l desdén con el des-
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dén (62), como usted l a l l a m ó ! . . . ¡ J e , j e ! . . . 
Y Máiquez . . . Máiquez t a m b i é n . 
A R R I A Z A 
¡ O l í ! Ese es otra cosa. IJn mediocre imitador 
de Taima (63 ) . 
E L M A R Q U É S 
E l «Sancho Ort iz» de esta noclie vale tanto 
como el «Pe layo» que Kizo en la tragedia de 
Quintana, ó el «Pol inice» en Los hijos de Edi -
po, de Sav iñón . . . ¡ A l i ! . , . Ahora recuerdo... 
Perdone usted, Arr iaza; con esta cabeza mía . 
olvidaba que están reñidos , que no es santo de 
su devoción. 
A R R I A Z A 
Eso no tiene que ver. L a verdad es que desde 
que estuvo en P a r í s viendo á Taima y á Clauzel 
se ha vuelto perfectamente inaguantable. T 
nunca v i orgullo n i osadía como los suyos. 
E L M A R Q U É S 
H a y que perdonarle por su talento, como ya 
hizo el P r í n c i p e de la Paz. Tin hombre que re-
presenta como él el Otelo y el Orosman no 
es un hombre vulgar. He de reconciliar á us-
tedes. 
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A R R I A Z A 
No. Y o perdono las ofensas, pero nunca las 
groser ías . T el remedo que hizo de m í en E l 
gusto del día , en venganza de cr í t icas justas 
y mesuradas, pasa de los l ími tes de lo tolerable, 
i Estos comiquillos!. . . Debiera aprender de la 
R i t a , que valiendo m i l veces más , es con todo 
el mundo afable y llana. 
E L M A R Q U É S 
¡ H u m !... Con todo el mundo... 
A R R I A Z A 
Es el F é n i x de las comedias. R e ú n e las tres 
cualidades: modestia, v i r t u d , talento. Una sola 
cuesta Dios y ayuda encontrarla entre los có-
micos, conque las tres reunidas... Y sin necesi-
dad de baber ido á P a r í s . Por eso, por envidia. 
Máiquez no la puede ver. 
E L M A R Q U É S 
N i ella á é l : se pagan en la misma moneda. 
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ESCENA I I I 
DICHOS, E L DUQUE, luego TAPIA 
EL DUQUE 
(Entrando y acercándose AL MARQUES.) Gre-
gorio, el p r ínc ipe pregunta por t i . 
EL MARQUÉS 
¡ A l i , me distraigo hablando!... Con su per-
miso. 
ARRIAZA 
Sí , vaya usted. 
EL DUQUE 
P e r d ó n , señor Arr iaza . Estoy loco. N i aun-
que me volviese diez, podr ía atender á todo el 
mundo. Nadie se figura lo que cuesta hacer los 
honores un d ía as í . 
EL MARQUÉS 
¿ V a m o s ? (Salen EL MARQUES y EL DUQUE. 
Cruza la escena TAPIA.) 
TAPIA 
(Asomando á una puerta.) \ Su alteza quiere 
que empecemos ! ¡ Gertrudis ! j Querol!. . . (64) . 
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AEMAZA 
( A TAPIA.) ¿ V a ya el saínete? 
TAPIA 
Sí , señor. (Sale muy de prisa. Dos ó tres có-
micos cruzan la escena vestidos para el sainete. 
Ent ra ARACIL.) 
ESCENA I V 
SANTIAGO ARACIL, ARRIAZA 
ARRIAZA 
¡ Qué veo! 
SANTIAGO ARACIL 
j A r r i a z a ! 
ARRIAZA 
¡ Santiago A r a c i l ! . . . ¡ Aprieta ! (Se abrazan.) 
SANTIAGO ARACIL ' 
Te creía navegando. 
ARRIAZA 
No; liace tiempo qne he dejado la carrera. 
Estuve en Londres, de agregado á la Embaja-
da, y ahora, aunque me ves aqu í , estoy, «ofi-
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c ia lmente» , en P a r í s , de agregado t amb ién . Pero 
hago mis escapadillas... ¿ Y t ú . . . ? 
S A N T I A G O A R A O I L 
Volví de Amér ica tace poco. (Tose.) 'No pue-
do estar de pie; me fatigo. (Se sienta.) 
A R E I A Z A 
¿ E s t á s enfermo? (Con in t e ré s . ) 
S A N T I A G O A B A C I L 
Vengo á E s p a ñ a á mori r "nada más . No quie-
ro que me en t i erren en países ex t raños . 
A R E I A Z A 
¡ Hombre, no será tanto! N i tienes mal as-
pecto. Los médicos sois los más aprensivos... 
S A N T I A G O A R A C I L 
Estoy muy mal , no me hago ilusiones. T ú sa-
bes cómo destruye el clima de los t rópicos. Diez 
años he pasado allí viviendo.. . á plena vida, 
buscando en el trabajo y en los placeres sin tasa 
un narcót ico para mis penas. (Con rabia .) T no 
he conseguido olvidar; que, al cabo, sólo al 
cuerpo afectaban las nuevas sensaciones, y mis 
dolores residen en el alma. 
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A R R I A Z A 
¡ Tus dolores ! ¡ Tus penas ! J a m á s me hablas-
te as í . 
S A N T I A G O A R A C I L 
Cuando me conociste, aun sano y fuerte, m i 
empeño todo era borrar el pasado; por eso nun-
ca lo evocaba. Pero el pasado no se borra. A l 
sentirme agotado, rendido, volví á E s p a ñ a ; en 
m i casa de M á l a g a , donde nac í , donde murie-
ron mis padres, busqué refugio. Mas aün me 
asaltaban tan fieramente las memorias de otros 
d ías , que vine á Madr id . E n Má laga , la suavi-
dad del ambiente hab í ame proporcionado a lgún 
a l iv io ; en Madr id se agravó m i ma l . He estado 
en el lecbo hasta hoy; nadie, n i el marqués , 
sabe que he venido. 
A R E I A Z A 
Y para primera salida escoges una noche de 
Junio que parece de Febrero. 
S A N T I A G O A R A C I L 
T e m í a mor i r sin verla por ú l t i m a vez. Ahora 
ya la he visto; tan bella como antes... ¡ No, más 
bella a ú n ! ¡ M á s ! (Tos violenta.) Y ya nada 
me resta que desear. 
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A R E I A Z A 
i La viste ! ¿ A quién ? 
S A N T I A G O A R A C I L 
A . . . A R i t a Luna . 
A R R I A Z A 
¡ R i t a Luna ! ¡ La actriz ! 
S A N T I A G O A R A C I L 
¿ T e sorprende? 
A R R I A Z A 
¡ Claro! ¿ Q u i é n iba á figurárselo? J a m á s me 
hablaste de ella.. , , n i ella de t i tampoco. 
S A N T I A G O A R A C I L 
Me h a b r á olvidado. Diez años es casi una 
vida. 
A R R I A Z A 
Ahora me haces recordar... S í , alguna vez oí 
s ludir á antiguos amores... Pensé que fuesen 
invención de la gente, leyendas de teatro... 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ C u á n t o he gozado... y cuán to he sufrido 
RITA LUNA 177 
viéndola hacer L a Estrella de Sevi l la! ¡ A h , 
los tormentos del amor imposible ! 
AREIAZA 
¡ Pobre A r a c i l ! ¿ Te desdeñó, sin duda ? 
SANTIAGO ARACIL 
Hizo m á s : me t ra ic ionó. 
AREIAZA 
¿ H i t a ?... ¡ Imposible ! 
SANTIAGO ARACIL 
¿ T a m b i é n á t i te ban embrujado el fuego i n -
fernal de sus ojos y su diabólico talento ? 
ARRIAZA 
He corrido demasiado mundo para que mujer 
alguna pueda embrujarme. 
SANTIAGO ARACIL 
T ú no conoces á R i t a . Y o tuve fe en ella un 
tiempo; á pesar de la oposición de m i tutor, el 
ma rqués , y de toda la famil ia , quise casarme 
con ella. T me hubiese casado si, por fortuna.. . 
6 por desgracia, no hubiese descubierto su t ra i -
ción . 
12 
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ARRIAZA 
Si otro que tú me lo dijese, no lo creer ía . 
SANTIAGO ARACIL 
¡ Desconfía de las cómicas ! ¡ Desconfía siem-
pre de la gente de teatro ! 
ARRIAZA 
Es que... (Pensativo.) M i r a , de la historia 
de tus amores oí hablar sin saber que á t i se 
refer ía , y aun creyéndola cuento. Del engaño 
j a m á s supe nada. E l caso es raro, sorprendente: 
que la gente no suele hablar bien de nadie cuan-
do tiene la más leve sombra de motivo para ha-
blar mal . 
SANTIAGO ARACIL 
T de R i t a , ¿ h a b l a n bien? 
ARRIAZA 
N i sus enemigos—que los tiene, y muchos—, 
n i aun el propio Máiquez , ponen en duda su 
v i r t ud . 
SANTIAGO ARACIL • 
¡ Cómo ! ¿ Máiquez dices ? 
ARRIAZA 
Sí , Máiquez ; Isidoro Máiquez , el actor. 
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S A N T I A G O A E A C I L 
¡ Máiquez es su amante ! 
A R R I A Z A 
¡ Qué desatino! 
S A N T I A G O A E A C I L 
¡ 0 lo fué !... ¡ Con él me traicionó ! 
A R R I A Z A 
Santiago, te equivocas, te confundes... No 
puede ser. 
S A N T I A G O A E A C I L 
Te juro que sí . 
A E E I A Z A 
j Si ent ré Máiquez y R i t a hay una an t ipa t í a 
que ninguno de los dos cuida de dis imular! De 
Máiquez y su camarilla salen todos los tiros con-
tra R i t a Luna; la combaten con todas las ar-
mas, la niegan... hasta condiciones de actriz; 
¡ pero ninguno discute á la mujer ! 
S A N T I A G O A E A C I L 
Es... No sé por qué será ; m i cerebro está dé-
b i l , no acierto á discurrir ; pero, si acaso dudas; 
pregúntase lo á m i t ío , al marqués ; él podrá ex-
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pilcarte lo que v i , lo que vimos, en el estudio 
de Groya y en el Lavadero Nuevo. 
A R E I A Z A 
Santiago, hay en cuanto dices una confusión 
g rand í s ima . No me atrevo á explicarme por tra-
tarse del m a r q u é s ; sólo te d i ré que él es el p r i -
mer admirador de la v i r t u d de R i t a . 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ E l ! . . . ¡ Dios del Cielo !... ¡ Si él fué !... ¿ L u e -
go fu i yo juguete suyo, juguete de todos?.., 
No, eso no puede ser. ¡ Si eres m i amigo, explí-
cate, liabla c laro! ¡ Quiero encontrar en tus pa-
labras un rayo de luz; que, poj" cima de todo 
fuera el mayor consuelo de m i vida saber que 
Hi t a es tan pura como un tiempo soñé !... 
A R E I A Z A 
j Por Cristo, ten calma, no te exaltes!... 
S A N T I A G O A R A C I L 
Era entonces Máiquez sobresaliente de Fran> 
cisco Ramos; principiaba á darse á conocer; de 
su arrogante figura estaban prendadas muchas 
nobles damas, incluso la propia marquesa... 
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A R E I A Z A 
i A h ! Pues t ú has diclio lo que yo no osaba de-
cir. .. ¡ A l Lavadero Nuevo lleva la marquesa á 
sus galanes!... (En t r a GOYA, ve á ARACIL y ú 
él se dirige resuelto.) 
ESCENA Y , 
D I C H O S , G O Y A 
G O Y A 
¡ Santiago Arac i l I . . . Dijeronme verdad; has 
vuelto. 
SANTIAGO ARACIL 
¡ Maestro Goya ! (Conmovido.) 
G O Y A 
(Bruscamente.) ¿ T e traen los remordimien-
tos ? ¿ No temes que en Madr id hasta las piedras 
te acusen por t u innoble conducta con una mu-
jer honrada? 
SANTIAGO ARACIL 
j Maestro ! ¡ Vengo enfermo ! 
G O Y A 
¿ Q u é ? ; ! 
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A R E I A Z A 
H á b l a l e más fuerte. E s t á completamente 
sordo. 
G O Y A 
Diez años hace que con pretextos absurdos 
rompiste unos amores, hiciste infeliz para siem-
pre á una mujer que desde entonces no ha vuel-
to á reir . 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ Esa mujer me traicionaba; usted lo sabe! 
G O Y A 
¿ Cómo ? 
S A N T I A G O A R A C I L 
¡ Me e n g a ñ a b a ! ¡ Con Máiquez ! 
G O Y A 
¿ Quién pudo decir ta l cosa ? 
S A N T I A G O A R A C I L 
¿ No la v i yo con él aquel maldi to d ía de San 
Eugenio, cuando iba al estudio con su traje 
blanco ? 
G O Y A 
¡ Viste á la marquesa, infeliz ! 
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SANTIAGO ARACIL 
¡ A la marquesa !... No; la marquesa desde el 
estudio se fué á su casa enferma, y en la cama 
la hallamos el marqués y yo. 
GOYA 
¡ Cuando yo, por salvarla, la m a n d é ! ¡ Si tú . 
en vez de marcliarte como quien huye, hubieses 
querido enterarte acudiendo á m í , te habr ías en-
terado de la verdad ! 
AURIAZA 
¿'No te decía yo? 
GOYA 
Y si yo no hubiese guardado consideracio-
nes... á quien no las merec ía . . . 
SANTIAGO AEACIL 
¡ Es que en el teatro hablaba todo el mundo !... 
GOYA 
E n el teatro se habla de todo un día y luego 
se olvida y nadie hace caso. Cuando el talento 
se eleva, la envidia y la calumnia procuran de-
rr ibar lo . T si hay quien, por conveniencia, at i-
za el fuego... 
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S A N T I A G O A R A C I L 
; Dios !... ¡ Pe rdón !... ¡ Y m i conducta insen-
sata ha podido destrozar dos vidas !... (Aparece 
RITA LUNA en traje de calle para marcharse con 
JOAQUÍN LUNA y ROSA,) 
ESCENA V I 
D I C H O S , R I T A L U N A , R O S A y J O A Q U I N L U N A 
G O Y A 
(Viéndo los . ) \ Verdugo, allí tienes á t u víc t i -
ma ! j P íde l a perdón !... 
SANTIAGO AE.AOTL 
(Se arroja á los pies de RITA.) ¡ R i t a ! . . . 
¡ R i t a ! . . . 
RITA LUNA 
¡ Santiago ! | Dios mío !... 
SANTIAGO ARACXL 
¡ Ri ta , pe rdóname si dudé de t i ! . . . (Cuadro.) 
JOAQUÍN LUNA 
¿ D e dónde sale este hombre? 
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E1TA L U N A 
(Casi á la vez.) ¿ Q u é es esto? 
SANTIAGO AHACIL 
¡ No fué m i culpa, fué de los demás , del am-
biente en que vivías , de IOÍS qiie se oponían á 
nuestra boda! 
R I T A L U N A 
i Santiago !... i Levanta !,.. ¿ Qué dices ? 
SANTIAGO AE.ACIL 
¡ E n t i sólo he pensado, sólo á t i adoro!... 
¡ P e r d ó n a m e ! . . . ¡Dios me ba t ra ído! . .^ ¡ N o 
quiero morir sin t u p e r d ó n ! . . . ( R á p i d o todo, 
pero sin confusión.) 
R I T A L U N A 
(Desconcertada.) ¡ Q u e te perdone!... (Den-
tro suenan ruidosas carcajadas con que el pú -
blico celebra las gracias del saínete que pr inc i -
pia ARACIL se desmaya, va á caer; JOAQUÍN 
L U N A le sostiene.) 
ARRIAZA 
¡ Se desmaya!... 
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JOAQUÍN L U N A 
¡ Una s i l l a ! i Que se me cae! ( A E R I A Z A coge 
una silla, donde entre ambos colocan exánime 
á A E A C I L . ) 
ROSA 
( A t u r d i d a . ) ¡ E n el cuarto hay sales!... 
R I T A L U N A 
¡ S o c o r r o ! (Todo muy ráp ido A l gr i to de 
I Í ITA entran algunos CRIADOS, E L DUQUE, MÁI-
QUEZ—de calle— y L A MARQUESA con é l . ) 
ESCENA V I I 
DICHOS, L A MARQUESA, MÁIQUEZ, E L DUQUE, CRIADOS 
E L D U Q U E 
¿ Q u é pasa? 
R I T A L U N A 
¡ Se ha desmayado ! 
L A MARQUESA 
i J e sús !... ¡ A r a c i l ! . . . ¿ C u á n d o ha venido? 
MÁIQUEZ 
¡ Silencio, que se oye todo y están en el sai-
nete! 
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E L DUQUE 
Llevadle arriba, á la alcoba grande. 
L A MARQUESA 
Rosa, llama al señor marqués . 
E L DUQUE 
Que entre un médico, cualquiera... (Sale 
aosA. Dos criados cogen la silla donde está A E A -
CIL y salen con él. Les siguen E L DUQUE, L A 
MARQUESA, MÁIQUEZ y JOAQUÍN L U N A . ) 
GOYA 
( A A R R I A Z A . ) ¿ Q u é ba sido esto? 
ARRIAZA 
Creo que está enfermo... La impresión de 
verla. . . 
GOYA 
¿ E n f e r m o dice usted?... 
ARRIAZA 
Sí, y acaso grave. 
GOYA 
Entonces m i brusquedad ba podido hacerle 
daño . . . No supe contenerme... ¡ Torpe de m í ! . . . 
¡ Hasta le tuteaba!... (Sale muy de prisa.) 
188 ISMAEL SANCHtíZ ESTEVAN 
4 ESCENA V I I I 
RITA LUNA, ARRIAZ A 
R I T A L U N A 
(Temblorosa, deteniendo á A K R I A Z A que va 
á salir de t rás de GOYA.) Señor Arriaza. . . Ui?ted 
estaba con é l . . . Usted podrá explicarme... 
ARRIAZA 
No sé, yo mismo no me doy cuenta... H a c í a 
unos instantes que le hab ía encontrado. Somos 
antiguos amigos. 
R I T A L U N A 
¿ Y le hablaba de m í ? 
ARRIAZA 
De usted... S í . 
R I T A L U N A 
¡ O h ! . . . M a l , de seguro. H u y ó de m i lado 
creyéndome indigna de su amor... E n mucho 
tiempo, largo, interminable, no volví á recibir 
noticias suyas... T hoy, cuando menos podía es-
perarlo, le encuentro, y sin expl icación alguna 
me pide que le perdone... ¿ Quién le abr ió los 
ojos? ¿ Q u i é n le desengañó? 
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AREIAZA 
E l maestro Goya... Delante de m í . . . Llegó us-
ted entonces precisamente. 
R I T A L U N A 
¡ T dice que me quiere!.. . ¡ Que ha pensado 
siempre en m í ! (Obsesionada con esta idea ) 
ARRIAZA 
( U n poco á pesar suyo.) Sí . 
R I T A L U N A 
Yo tampoco le lie olvidado ( S o ñ a d o r a . ) Si 
en el mundo del arte soy algo, á su amor lo debo; 
al dolor pur í s imo que depuró m i corazón ele-
vándolo sobre las miserias terrenas... ¡ Dios pre-
mia al fin ,mi vida de trabajo !... Vuelve, me 
ama... ¡ Qué más puedo pedir! . . . 
ARRIAZA 
Ri ta , no la conozco á usted. 
R I T A L U N A 
Es que hay momentos, como éste, en que lo 
más ín t imo se desborda del corazón y surge arro-
llando exigencias y convencionalismos sociales. 
Diez años he soñado. .. No, no he soñado siquie-
190 ISMAEL SANCHEZ ÉSTEVAN 
ra, poique creía imposible esta t ransformación . 
Ya pasó todo. Ha sido un soplo, una pesadilla. 
Vuelve, me quiere, podemos ser felices. 
AREJAZA 
Dignos de ello son ustedes. Me dan envidia. 
R I T A L U N A 
Envid ia no, Arr iaza . ¡ N o quiera usted saber 
todo lo que he pasado!... ¡ ISTo le desee tormento 
igual á su mayor enemigo!... T a ú n . . . ( V o l -
viendo súb i t amen te á la realidad.) \ Oh., con la 
sorpresa no acierto á darme cuenta !.,. E l se des-
m a y ó . . . ¿ E s t á t a l vez enfermo? 
ARRIAZA 
Sí, enfermo está, pero... 
R I T A L U N A 
¡ Grave acaso !... ¡ Abora recuerdo; dijo tam-
bién que no quer ía mor i r sin m i perdón !... 
¿ S e r á posible...? ¿ Q u e r r á Dios enviarme esta 
nueva prueba?... (Con angustia.) 
ARRIAZA 
No, R i t a . . . 
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R I T A LTJNA 
Vaya usted, por favor, Arr iaza , . . Yo tiem-
blo, no puedo moverme... ¡ Corra usted, enté-
rese y d ígame la verdad entera !... (Sollozando.) 
\ Si es que soy tan pecadora que Dios quiere 
mandarme el infierno en la v ida! . . . (En t r a 
JOAQUÍN L U N A . ) 
ESCENA I X 
RITA LUNA, ARRIAZA, JOAQUÍN LUNA, QUEROL, 
que cruza la escena. 
ARRIAZA 
A h í vuelven... los que fueron con él . 
R I T A L U N A 
¡ Padre !... ¿ T Santiago ? 
JOAQUÍN L U N A 
H i j a m í a . . . 
R I T A L U N A 
¿ Qué tiene ? ¿ Ha vuelto en s í ? ¿ Se al ivia ?. 
JOAQUÍN L U N A 
No sé . . . Tal vez... (S in saber qué decir .) 
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R I T A L U N A 
¿ N o le ha visto un médico? ¿ Q u é piensa? 
¿ Nada me dices ? ¿ Es t á grave ? ¿ Acaso muerto ? 
JOAQUÍN L U N A 
¡ N o ! Muerto, no. Es t á muy débi l , y la i m -
presión lia sido tan fuerte. . (Grandes risas y 
aplausos dentro. Cruza Q U E R O L la escena grotes-
camente vestido.) 
Q U E R O L 
( A l ijasar.) ¿ Con que r í e n ? . . . Pues .ahora van 
á ver lo que es bueno. (Sale sin jijarse en na-
die . ) 
R I T A LUNA 
(Exci tada por los aplausos.) ¡ A b , teatro, 
maldito teatro, cárcel de m i vida, que me apar-
taste de é l ! . . . ¡ A u n ahora llegan á m í tus risas 
locas, tus aplausos, que no valen todos juntos 
una hora de paz, para acrecer m i angustia re-
cordándome que todos mis dolores á t i los 
debo !... 
JOAQUÍN L U N A 
¡ Calla, por Dios! . . . La fiesta está en su apo-
geo... 
R I T \ L U N A 
¿ Qué me importa la fiesta, qué me importa 
nada cuando mueren mis l í l t imas esperanzas?... 
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¡ Padre, padre !... Si él muere, yo tampoco quie-
ro v i v i r . (Cae desplomada en un sillón. Su 
energía ficticia se deshace en abundantes lágr i -
mas.) 
JOAQUÍN L U N A 
Ri ta , h i ja m í a , ten valor, serenidad. 
R I T A L U N A 
¿ N o podr ía . . . siquiera verle? 
JOAQUÍN L U N A 
Otra impres ión sería pe l ig ros í s ima . . . Dios 
acaso le salve. (En t r a GOYA.) 
ESCENA X Y U L T I M A 
D I C H O S , G O Y A , al final Q U E R O L 
A R E I A Z A 
( A GOYA.) ¿ Q u é hay? (Yendo á la puerta.) 
GOYA 
M u y mal . ¡ Llora Ri ta !... ¡ R i t a !... ( V a á i r 
á ella.) 
A K R I A Z A 
(De ten iéndo le por un brazo en la misma puer-
is 
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ta . ) ¡ No, don rrancisco! . . . Déje la . Respete-
mos su dolor. 
GOYA 
i Pobre nrujer!. . . 
R I T A L U N A 
(Llorando calladamente.) ¡ O h , Dios mío , 
Dios mío !... 
AílEXAZA 
( Solemne.) 
«Si algún mortal tan insemsible vive 
Que de esta t u expresión siendo testigo 
Dolor igual al' tuyo no recibe, 
No le pidas al cielo otro castigo, 
Sino el mismo rigor, que 1^  prohibe 
E l dulbe bien de ¡suspirar oontigc».. . 
(Cuadro. Dentro, aplausos y carcajadas. 
Aparece QUEROL, y a l ver á los demás persona-
jes, quédase parado en una puerta. E n otra es-
t á n GOYA y A R E I A Z A . JOAQUÍN, en pie junto á 
R I T A , la mi ra triste y calladamente. Telón 
lento.) 
F I N D E L A C T O T E R C E R O 
ACTO CUARTO 
L a retirada. (65) 
Sala modesta, en casa de Rita Luna. Es por la maña-
na. Mes de marzo de ¡808. 
PERSONAJES D E L A C T O I V (66) 
RITA LUNA 
ROSA, criada 
E L MARQUES 
JOAQUIN LUNA 
MAIQUEZ 
GARCIA PARRA 

ESCENA P R I M E R A 
ROSA, en seguida RITA LUNA 
( A l alzarse el telón aparece en escena sólo 
ROSA, trajinando. L a sala es modesta y exage-
radamente l impia . Suena dentro una campani-
l l a . ) 
ROSA 
Debe de ser la señora . (Sale, y en seguida 
vuelve á entrar con R I T A , que viste muy modes-
ta, de negro.) 
R I T A L U N A 
¡ Q u é m a ñ a n a tan cruda!. . . Nadie d i r ía que 
lia entrado ya la primavera. 
ROSA 
Ha hecho mal la señora en salir. Ninguna 
necesidad ten ía de exponerse á una enfermedad. 
R I T A L U N A 
¿ N o sabes que es el cumplimiento de un 
voto ? E n lo que me reste de vida, mientras pue-
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da tenerme en pie, no dejaré de oir misa un 
solo d ía . Así lo lie ofrecido á Dios solemnemente. 
E,OSA 
Con lo delicado de su salud, pienso que aca-
so es excesivo el voto. 
R I T A L U N A 
No. ¡ Ojalá fuera, en efecto, riguroso ! \ Oja-
lá tuviera yo fuerzas para imponerme mort i f i -
caciones graves! Pero soy muy débi l ; sólo el 
espí r i tu es fuerte en m í . Y , al cabo5 en la ora-
ción no bay sacrificio. Las horas de mayor paz. 
de más sosiego, que disfruto son las que consa-
gro á Dios. 
ROSA 
De todas maneras, fuera bien que la señora 
se cuidase y se distrajese algo. 
R I T A L U N A 
Cnando era yo todavía n i ñ a (67) llamaba la 
atención en los teatros de Madr id una gracio-
sa de mucho y no muy buen renombre, M a r í a 
Antonia F e r n á n d e z , la Caramba, que hacía 
entonces una vida disipada y alegre. Paseando 
un día por el Prado, estalló una furiosa tempes-
t a l ; la Caramba, atemorizada^ se refugió en 
el convento de Capuchinos, en ocasión que un 
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fraile predicaba. L a agi tación de los elementos 
y las palabras del padre de ta l manera impresio-
naron sn espí r i tu , que en aquel punto y bora j u -
róse no volver á pisar la escena y consagrarse á 
la penitencia. ¡ Y ella sí que fué severa! Yis-
tiendo sólo sayales y cilicios, como aquella fa-
mosa Francisca Baltasara, actriz del siglo x v n ; 
imponiéndose rigurosos ayunos y rudas flagela-
ciones, sin dejar nunca el msario de las manos, 
causó la admirac ión de cuantos la conocían, bas-
ta que, dos años más tarde, santamente expi-
ró : . . ¡ Quién tuviera energías para igualar á la 
Caramba en el r igor de su penitencia ! 
ROSA 
También ella se babía pasado la vida pecan-
do y dando escándalo. Mucbo tiempo después 
de que muriese a ú n se recordaban sus aven-
turas. 
R I T A L U N A 
¡ Calla ! ¡ No juzgues á quien supo redimir sus 
culpas! E l bombre justo, según los Santos Pa-
dres, peca siete veces al d í a ; piensa t ú si los que 
tan imperfectos somos no pecaremos y necesita-
remos lavar nuestros pecados... (Campanilla 
dentro.) ¿ L l a m a n ? 
ROSA 
Sí, señora. 
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R I T A L U N A 
¡ A h ! Será m i padre. (Sale ROSA. E n seguida 
entra JOAQTJÍN L U N A , fumando.) 
ESCENA I I 
RITA LUNA, JOAQUIN LUNA 
JOAQUÍN L U N A 
Buenos d ías , R i t a . 
R I T A L U N A 
Padre, muy buenos d ías . ( L e besa.) 
JOAQUÍN L U N A 
¿ Tan de m a ñ a n a y has salido ya ? 
R I T A L U N A 
F u i solamente á misa, allí al lado. ¿ H i z o us-
ted m i encargo? 
JOAQUÍN L U N A 
Sí. Dentro de un par de meses (68) , á lo 
sumo, podrás trasladarte á la casita de M á l a g a , 
si no cambias de parecer. T , si me hicieses caso, 
no te i r í a s . ¿ Q u é vas á hacer al l í sin conocer á 
nadie, sola y tan lejos de todos los tuyos? 
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R I T A L U N A 
Cuanto más sola y desconocida me encuentre, 
m á s podré acercarme á Dios. E n Má laga n a c í ; 
justo es que allí muera. Si mis sueños se hubie-
sen realizado, á estas horas es tar ía en Má laga 
viviendo en paz y santa calma, feliz t a l vez... 
ISo lo quiso la suerte; pero, al menos, allí estaré 
cerca de su sepultura (69) , y al pie de ella po-
d r á n elevar al cielo sus plegarias los miserables 
á quienes en nombre de él socorro. 
JOAQUÍN L U N A , 
¡ Siempre esa idea fija ! 
R I T A L U N A 
¿ l í o ve usted cómo Dios me ba señalado lo 
que constituye m i deber?... Pudo muy bien 
Santiago haber muerto sin venir á Madr id ; pudo 
haber venido y no verle yo; que fué verdadera-
mente providencial que aquella terrible noche 
estuviese yo en el palacio del duque, más obl i-
gada que por gusto mío . . . Aquella noche Dios 
me i l uminó , aunque fuese á la luz del rayo, y 
cuanto en momentos de mortal angustia pensé: 
voy ejecutando. Dejé el teatro en cuanto con-
cluyó m i compromiso; logré , á pesar de todos, 
m i jub i l ac ión ; los que padecen hambre y sed 
bendicen la memoria de Santiago; en breve pía-
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zo podré i r á M á l a g a y cubrir de flores su se-
pulcro y buscar, á su lado, en la penitencia, m i 
sa lvación. . . 
JOAQUÍN L U N A 
¡ Más penitencias t ú ! . . . ¡ S i toda t u vida has 
sido una santa! 
R I T A L U N A 
( M e l a n c ó l i c a . ) ¡San tos de barro!. . . ( J O A -
QUÍN arroja a l suelo, d is t ra ído , la punta del c i -
garro, R I T A se apresura á recogerla.) 
JOAQUÍN L U N A 
¿ Q u é baces?... ¡ A b , mujer, dispensa! (70) 
JNo me acordaba de tus limpiezas, (F i j ándose 
en una pared.) ¿ Y el retrato (71) que te p in tó 
Goya, que estaba ab í? 
R I T A L U N A 
Ayer lo quemé. 
JOAQUÍN L U N A 
¡ Cómo ! ¡ Una obra tan bermosa ! ¿ Qué bas 
becbo ? 
R I T A L U N A 
¿ P a r a qué conservarlo? Era un recuerdo de 
días que prefer i r ía no baber v iv ido . La leyen-
da era una vanidad; una vanidad la pintura. 
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T por é l . . . ¡ Oh, n i pensarlo quiero ! ¡ Ta l vez m i 
orgullo de retratarme fué el delito que castigó 
Dios ! ¡ E n él tuvo comienzo m i castigo l . . . (Cam-
panil la dentro.) 
JOAQUÍN L U N A 
¡ Qué disparate! Si continuas así, concluirás 
loca. Por fortuna, el otro retrato y el busto es-
tán seguros... ( E n t r a ROSA.) 
ESCENA I I I 
RITA LUNA, JOAQUÍN LUNA, ROSA 
ROSA 
Señora . 
R I T A L U N A 
¿ Qué hay ? 
ROSA 
Tres caballeros desean verla. 
R I T A L U N A 
Sabes ya que no recibo á nadie. 
JOAQUÍN L U N A 
¿ Quiénes son ? 
204 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
ROSA 
E l señor marqués , el señor Máiquez y el se-
ñor Garc ía Parra. 
R I T A L U N A 
¡ Menos que á nadie á ésos! 
JOAQUÍN L U N A 
j No, mujer ! ( A ROSA.) Diles que pasen. 
R I T A L U N A 
¿ E s que quiere usted atormentarme? 
JOAQUÍN L U N A 
¿ N o buscas mortificaciones? Pues mort i f íca-
te siendo bien criada. A menos que toda t u pe-
nitencia sea vanidad.. . y la vanidad de la pe-
nitencia es la peor de todas. 
R I T A L U N A 
Puede ser que tenga usted razón. Pero es tan 
amargo el cál iz . . . Desde que dejé el teatro no 
he vuelto á verles. 
ROSA 
( E n la puerta.) ¿ Q u é les digo por fin?' 
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R I T A L U N A 
(Suspirando.) Lo que manda m i padre. 
(Sale ROSA.) 
ESCENA I V 
RITA LUNA, JOAQUIN LUNA, E L MARQUES, MÁIQUEZ 
y GARCÍA PARRA 
E L MARQUÉS 
(Casi á la puerta.) Perdone usted, R i t a , que 
después de nn año sin verla—un año que, para 
los que estábamos acostumbrado® á disfrutar 
casi diariamente del placer de admirarla, lia 
sido un siglo—nos atrevamos á venir á buscar-
la en su retiro, á molestarla, seguramente. 
R I T A L U N A 
( F o r z á n d o s e . ) M i humilde casa nunca se vio 
tan honrada como hoy. Bien venidos sean los 
que aun no se han olvidado de m i nombre. 
E L MARQUÉS 
Aunque, á decir verdad, ver á usted es para 
nosotros la satisfacción de un vivo deseo, j a m á s 
hub ié ramos osado' in ter rumpir su voluntario 
alejamiento á no forzarnos á ello la necesidad 
de traer un mensaje, una pet ic ión. 
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JOAQUÍN L U N A 
Antes de nada h á g a n m e ustedes la merced de 
tomar asiento. (Se sientan todos.) 
MÁIQUEZ 
( A GARCÍA P A E R A . ) Me parece excesiva tanta 
ceremonia. A l fin ¿qu i én es Ri ta? . . . 
GARCÍA PARRA 
Sí, ta l vez... Pero me lia impresionado entrar 
aqu í . 
R I T A L U N A 
¿ Y qué pueden tener que pedir á esta su hu-
milde servidora? 
E L MARQUÉS 
No igno ra r á usted, seguramente, que por ab-
dicación del Rey D . Carlos I V acaba de subir 
al Trono, con el nombre de Fernando V I I , 
nuestro amad í s imo pr ínc ipe de Asturias, que 
Dios guarde. Para celebrar su advenimiento y 
el alejamiento del Choricero (72) , para fes-
tejar á la vez á los generales franceses que re-
presentan en E s p a ñ a á nuestro amigo y aliado 
el Emperador Napoleón, la V i l l a de Madr id 
quiere organizar una función teatral extraordi-
naria, digna de los acontecimientos. 
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R I T A LTJNA 
¿ Y bien?.. . ( U n poco agresiva.) 
E L MARQUÉS 
L a V i l l a espera... poder contar con su co-
operación. 
R I T A L U N A 
i M i cooperac ión! (Con risa nerviosa.) ¿ S e 
pretende que vuelva yo al teatro ? 
E L MARQUÉS 
Por una vez no más , para dar mayor br i l lan-
tez al espectáculo. 
R I T A L U N A 
(Violenta , sombr í a . ) No sé cómo me pide na-
die eso. N i mis acbaques me lo permiten, n i 
aunque me lo permitiesen, accedería nunca á 
semejante pre tens ión . Jubilada estoy sin obl i-
gación ninguna, en recompensa de diez y ocbo 
años de sacrificios. Parece que se ban olvidado 
de esto. 
MÁIQUEZ 
(Con viveza.) Nadie lo ba olvidado. 
E L MARQUÉS 
Por eso venimos en son de súpl ica, no de 
mandato. 
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GARCÍA PAREA 
Y aun por ello, para quitar todo carác ter de 
pres ión, no viene en lugar nuestro el corregidor 
Marquina . Como el Consejo no ignora las des-
avenencias habidas ú l t i m a m e n t e entre usted y 
él , somos nosotros, antiguos amigos y compañe-
ros de fatigas y glorias, los encargados de so-
l ic i t a r su concurso. 
R I T A L U N A 
(Con explos ión . ) \ Olí, mis antiguos amigos! 
¿Qu iénes son esos amigos que yo no conocía? 
¿ No son los que amargaron y envenenaron m i 
existencia ? ¿ Será usted, marqués , á quien debo 
la pé rd ida de m i felicidad? ¿ Será Manuel Gar-
cía Parra, que j a m á s dejó de mortificarme en 
cuanto pudo ? ¿ Será Isidoro Máiquez , por quien 
perd í m i repu tac ión de mujer honrada á los ojos 
de la l ínica persona ante quien me interesaba 
conservarla ? 
JOAQUÍN L U N A 
¡ P o r Jesucristo, R i t a ! . . . 
MÁIQUEZ 
( A l t i v o . ) Mensajeros somos; n i en nuestra 
proposición n i en nuestras palabras hubo ofensa. 
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R I T A L U N A 
Hay ofensa en titularse amigos míos los que 
siempre fueron mis enemigos mortales. Ofensa 
á la verdad y á m í . 
E L MARQUÉS 
(Con templanza.) Ri ta , tenga usted un poco 
de calma. Disculpo su arrebato, sí, señor; cierto 
que la hicimos daño, lo reconozco; mas n i ese 
daño fué nunca producido por nuestra volun-
tad, sino por circunstancias inevitables, n i 
nos hubié ramos negado á repararlo, á ser posi-
ble. ¿ N o es cierto? f A MÁIQUEZ y P A R R A . ) ^ 
MÁIQUEZ 
(Con súbi ta resolución. ) Yo no d i pábulo ja-
m á s (73) á la calumnia; á espaldas mías se for-
m ó . R i v a l f u i , eso ¡sí, en el campo del arte; pero 
siempre luché con armas nobles, leales... T 
como á Isidoro Máiquez no le duelen prendas, 
digan lo que quieran sus adversarios, n i en 
punto á nobleza le ha superado nadie, no se con-
sidera humillado en pedir perdón por los daños 
que, contra su voluntad, su nombre ocasionó. 
•GARCÍA PARRA 
Yo solamente en la batalla cotidiana, en la 
lucha por la vida, pude herir á usted, R i t a . T 
14 
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tampoco vacilo en declarar que j a m á s hubo, por 
m i parte, intención deliberada de mortificar á 
usted n i á nadie; sinceramente, siempre la es-
t imé y la estimo. 
E L MARQUÉS 
Vea usted, R i t a , cómo todos podemos hon-
rarnos con el t í tu lo de amigos. Amarguras muy 
grandes acumuló sobre usted la vida; mas ¿ quién 
tuvo la culpa?... E l medio en que vivió, la so-
ciedad: todos y nadie. 
JOAQUÍN L U N A 
Manda Dios perdonar las ofensas. ¿ Vas á ol-
vidar el precepto divino precisamente cuando 
faltó in tención en los ofensores ? 
R I T A L U N A 
(Melancól ica , resignada.) Verdad es. Me 
dejé arrastrar por un impulso sa tánico . Olvidé 
por un momento altas enseñanzas . . . Les doy 
gracias por la lección. No son ustedes; soy yo, 
pecadora, quien, para conseguir el perdón de 
Dios, necesito el de los hombres... 
E L MARQUÉS 
Entonces su decisión. . . (74) . 
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R I T A L U N A 
Eso es otra cosa,. Como dijo usted bien, mar-
qués, m i vida pasada fué sólo senda de amar-
guras; no puedo, no quiero, me aterra la idea 
de volver á evocarlas. 
MÁIQTJEZ 
Entre las amarguras hubo también glorias, 
GARCÍA PARRA 
Como usted, Ri ta , estoy yo jubilado (75) , y 
volveré. 
R I T A L U N A 
T a no debemos, amigo mío (76) , exponer 
nuestra reputac ión á la incertidumbre de una 
nueva tentativa. ¿ Quién sabe cómo nos recibi-
r í a boy el mismo público que antes nos aplau-
día con tanto entusiasmo? 
E L MARQUÉS 
Eso no; el públ ico celebrará volver á ver á 
sus artistas predilectos. 
R I T A L U N A 
No. no. No insista usted, marqués . Mire 
en torno suyo: ¿ ve, acaso, algo que pueda, re-
cordarle m i vida anterior? 
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GARCÍA PAERA 
Es que una vez, una sola vez... 
R I T A L U N A 
F u é todo un sueño; el sueño de la vida, lleno 
de pesadillas, cuyas sombras no lograban disi-
par n i los resplandores de oro de la gloria . 
E L MARQUÉS 
¿ D e modo que es ésa su ú l t i m a palabra? 
R I T A L U N A 
Ri ta Luna mur ió (77) el d ía que representó 
por ú l t i m a vez Las bizarr ías de Belisa; no es 
bien turbar l a paz de los sepulcros. 
E L MARQUÉS 
Otro pensé que fuera el resultado de nuestra 
vis i ta . . . Pero acaso tiene usted razón. 
R I T A L U N A 
¿ L o reconoce usted? 
E L MARQUÉS 
Las pruebas á que la suerte la sometió fueron 
harto dolorosas, y por recaer en ta l sujeto, i n -
justas, i rr i tantes. . . 
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R I T A L U N A 
Marqués , ya lo dijo el poeta: «que no es la 
tierra el centro de las a lmas» . . . 
E L MARQUÉS 
(Desp id iéndose . ) ¿ Volveremos á vernos?... 
R I T A L U N A 
Es dif íci l . E n m i plazo muy breve marcha ré á 
M á l a g a . 
GARCÍA PARRA 
( A M Á I Q U E Z . ) ¡ A M á l a g a ! . . . Allí mur ió y 
está sepultado A r a c i l . 
E L MARQUÉS 
( E n j u g á n d o s e una l ág r ima rebelde.) A d m i -
ro á usted, R i t a . . . Adiós, entonces, para siempre. 
R I T A L U N A 
¿ P a r a siempre?... No, marqués . L a tierra, 
valle de l ág r imas , no es más que el camino del 
cielo... (Salen E L MARQUÉS, MÁIQUEZ y GARCÍA 
P A R R A . ) 
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ESCENA V Y U L T I M A 
R I T A L U N A , J O A Q U Í N L U N A 
JOAQUÍN L U N A 
Camino del cielo, valle de l á g r i m a s . . . Sí , eso 
es la t ierra; eso lia sido, por lo menos, para t i . . . 
R I T A L U N A 
Para m í y para cuantos nacen. ¿ Q u i é n no 
tiene su cruz ? Por eso en Dios sólo debemos co-
locar nuestra esperanza... Padre mío , recemos 
por los que no son..., y recemos t ambién por los 
que somos a ú n . . . (Se arrodilla en un re-
clinatorio, a l pie de un Cristo corpóreo, y reza 
con unción, j o a q t j í k , en pie, incl ina la cabeza.) 
Padre nuestro, que estás en los cielos... (Te lón 
lento.) 
F m D E L A C O M E D I A 
N O T A S 

En nuestro país se han traducido, y aun com-
puesto, infinidad de comedias basadas en aven-
turas de actores; pero en general se lian des-
deñado las de actores españoles, y casi siempre, 
fuesen verdaderos ó imaginarios los protago-
nistas, los lances llevados á la escena y los ca-
racteres pintados eran completamente falsos. 
R i t a Luna, la gloriosa actriz ma lagueña , una 
de las más grandes figuras del teatro español, 
cuya existencia fué una románt i ca novela, sólo 
tengo noticia de que haya inspirado una obra, 
y ésta tan anodina como puede apreciarse por 
la siguiente nota, que copio del excelente l ibro 
Isidoro Máiquez y el Teatro de su tiempo, de don 
E m i l i o Cotarelo y M o r i : 
« Sólo á t í tu lo de curiosidad diremos que R i t a 
Luna ba sido t ambién asunto li terario, como lo 
prueba la siguiente pieza: 
y>Rita Luna . Comedia en un acto. Madr id . 
1848. Establecimiento tipográfico de D . E . A . 
Teruel, calle de la Greda, 3 y 5 ; 4.°, 47 pág inas . 
Lleva este reparto: Ri ta , Mat i lde Diez; Luisa, 
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Josefa Noriega; Don Segundo, José Calvo; Ju-
l ián, Manuel Osorio. 
»Iío vale cosa: un joven enamorado de Ri ta 
y autor de una tragedia, recibe gran sorpresa 
cuando ella se finge grosera y fea y es túp ida en 
su casa, para curarle de su amor, á instancias 
del padre del joven, un escribano de provincias, 
que ve á su bi jo perdido por los amores de la 
actriz. Concluye ofreciendo R i t a casarse acaso 
con el poeta; y cuando éste, ya desengañado de 
que no es fea n i es túpida y declama muy bien 
su obra, insiste en sus amores, cae el te lón.» 
Es verdad que basta bace pocos años apenas 
bab ía noticias de la que al pr incipiar el si-
glo x i x era reina absoluta de la escena españo-
la, pues basta los modernos trabajos del men-
cionado Sr. C o tárelo y de D . Narciso Díaz de 
Escovar, casi todo lo que de la vida de Ri ta 
Luna se sabía estaba compendiado en un ar-
t ículo del ilustre Mesonero Romanos, que apa-
reció en el Semanario Pintoresco del 23 de mar-
zo de 1851. Pero t ambién es verdad que, para 
escribir comedias como la citada, maldito si 
bacen falta datos de ninguna clase. 
L a comedia R I T A L U N A que precede, carece, 
pues, de antecedentes en el teatro. E n su forma 
y en el procedimiento de componerla contiene 
algunas novedades t amb ién . Tradicionalmente 
la historia se ba llevado á la escena falseada 
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por las invenciones de los dramaturgCHB, quie-
nes no encontrando, sin duda, suficientemente 
interesante la vida por sí misma, modificaban 
según sn conveniencia los caracteres, y cuando 
no alteraban la acción verdadera, añadían le , 
por lo menos, intrigas que la desnaturalizaban. 
E l autor de estas l íneas cree, por el contrario, 
que basta la vida para llenar una acción dra-, 
má t i ca , sin añad i r l a postizos n i adobos; con 
arreglo á esta convicción, al escribir R I T A L U N A 
no ha querido inventar nada, sino que se ba 
l imitado á dar forma escénica á episodios bis-
tóricos, enlazándolos, cuando exis t ían lagunas, 
con auxi l io de tradiciones ó con las bipótesis 
que ba diputado por más verosímiles. Claro es 
que con este procedimiento, como con otro cual-
quiera, el escritor poco báb i l podrá componer 
detestables comedias, n i más n i menos que el 
sastre torpe puede confeccionar muy mal un 
traje con el más rico p a ñ o ; pero si el dramatur-
go acertare, su obra, á m á s del valor ar t ís t ico, 
t endr í a alguno bistórico y , sobre todo, uno i n -
estimable de vulgar izac ión . 
De las investigaciones becbas de R i t a 
Luna, resulta claro, evidente, que su vida gi ró 
sobre dos polos: la aversión á la escena, proba-
da por distintos documentos; una pasión miste-
riosa, de que quedan claros indicios y confu-
sas noticias, y sin ia cual no pueden compren-
derse las acciones de la actriz. He aquí , en po-
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cas palabras, un interesante asunto dramát ico , 
verdadero, ya que en trabajos his tór icos se basa 
principalmente; nuevo, pues no sé de ninguna 
otra gran actriz que odiase, como Ri ta , el tea-
tro que la hizo célebre, y bello, como historia 
de un alma. 
Los dos sentimientos aludidos aparecen uni -
dos, ligados, relacionados í n t i m a m e n t e , y cons-
t i tuyen la vida entera de R i t a Luna, que por 
este motivo puede abarcarse sin grandes omi-
siones en la román t i ca historia de su malogra-
do amor. Gracias á esto, la comedia puede evi-
tar un escollo de las comedias biográficas, cons-
ti tuidas, generalmente, por una sucesión de 
cuadros con débil t rabazón . E n R I T A L U N A hay 
una acción ún i ca , condensada en los actos p r i -
mero, segundo y tercero; el prólogo y el acto 
cuarto—verdadero epílogo en rigor—completan 
á la vez el desarrollo de la acción d ramá t i ca y 
la b iogra f í a . 
E l prólogo refleja la juventud de R i t a Luna;, 
el acto primero y el segundo, su vida en el pe-
ríodo de sus glorias; el acto tercero muestra 
la tragedia de su alma; el ú l t imo , su vida des-
pués de la ca tás t rofe . 
E l autor ha creído conveniente agregar á su 
obra las presentes Notas, que, naturalmente, 
nada añaden n i quitan al valor ar t í s t ico de la 
comedia; pero que ponen de manifiesto el pro-
cedimiento empleado, justifican h i s tór icamente 
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nmclios detalles de la acción j , sobre todo, res-
ponden á los propósitos de vulgar ización perse-
guidos. Para componer comedia y notas se t a n 
utilizado como base las obras siguientes: 
R I T A L U N A . Apuntes biográficos de la emi-
nente actriz ma lagueña , por Narciso Díaz de 
Escovar. (Málaga , 1900.) 
M A R Í A DEL ROSARIO F E R N Á N D E Z , L A T I R A N A . 
primera dama de los teatros de la corte, por 
E m i l i o Cotarelo y M o r i . ( M a d r i d , 1897.) 
IsíDORO MÁIQUEZ Y E L TEATRO DE SU TIEMPO. 
por el mismo. (Madrid, 1902.) 
R I T A L U N A , ensayo biográfico novelesco, por 
Ismael Sánchez Estevan. (Madrid, 1913.) 
E L CORRAL DE L A PACHECA. f Apuntes para la 
historia del Teatro E s p a ñ o l ) , por Ricardo Se-
pú lveda . (Madr id , 1888.) 
Asimismo se ban tenido presentes: 
Carlos Guaza y Antonio' Guerra y Ala rcón : 
Músicos, poetas y actores. 
Conde dé la Yiñaza : Goya, su tiempo, su vida 
y sus obras. 
E m i l i o Cotarelo y M o r i : M a r í a Ladvenant y 
Quirante, primera dama de los teatros de la 
corte. 
E l mismo: Don R a m ó n de la Cruz y sus obras. 
Ensayo biográfico y bibliográfico. 
Laurencio Matberon: Goya ( t raducc ión de 
G. Belmente Mul le r ) . 
Enrique Funes: L a declamación española . 
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José de la Revi l la : Vida ar t í s t ica de Isidoro 
Máiquez . 
Juan Bautista Arr iaza: Poes ías . 
Juan de Dios de la Rada y Delgado: Mujeres 
célebres de E s p a ñ a y Portugal . 
Leandro F e r n á n d e z M o r a t í n : Obras. 
Benito Pérez Graldos: L a Corte de Carlos I V . 
Y buen número de trabajos periodíst icos de 
los Sres. Mesonero Romanos, Silvela ( D . Fran-
cisco), Pérez y González, Chíes ( D . Carlos), 
Flores Garc ía , Rodr íguez Chaves ( D . Ange l ) , 
Cambronero, Alonso y Orera, P a c h í n González, 
Hernando de Acevedo, Ch, Rox-Thorn, T . Sen-
deros, y otros escritores, y colecciones de per ió-
dicos de la época. 
P R O L O G O 
1. L A F O R M A C I Ó N D E 1792.—Esta for-
mación fué decisiva en la vida a r t í s t i ca de R i t a 
L u n a ; hasta entonces no h a b í a pasado de se-
gunda dama en Madr id ; en 1792, á raíz de su 
éxito en L a esclava del Negroponto, no obstan-
te las grandes dificultades que en la formación 
hubo, fué designada «sobresal íenta de ambas 
compañías (la de Mart ínez y la de Ribera), con 
todas las preeminencias de primera dama» . (Co-
tarelo: L a Tirana, p á g . 247, nota.) Del año 1792 
arranca, pues, la carrera ar t í s t ica de Ri ta Luna 
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—no obstante algunos triunfos conseguidos con 
anterioridad—; en esa fecha debe, por tanto, 
principiar la comedia. 
R e g í a entonces los teatros de Madrid el 
Ayuntamiento, y la temporada principiaba en 
Pascua de Resurrecc ión para terminar en Car-
naval del año siguiente, dividiéndose en dos 
etapas al principiar el invierno. 
2. PERSONAJES D E L P R Ó L O G O . — E x -
cepto E L MARQUÉS, que, siendo una representa-
ción de la época, no es persona alguna deter-
minada, los demás son todos l i istóricos. 
R I T A L U N A . — E l verdadero nombre de la gran 
actriz es R i t a Vida l Alfonso García , y nació en 
Má laga el 28 de abr i l de 1770; fué bautizada 
en la iglesia parroquial de Santiago, de aquella 
ciudad, el día 1.° del siguiente mayo. E n 1788 
hizo su apar ic ión en el teatro como duodécima 
dama de la compañía de Ensebio Ribera, con 
rac ión de nueve reales, significándose el 23 de 
abr i l en la representación de la Hipermenes-
tra, de Lemierre, donde, al lado de la célebre 
M a r í a Bermejo, hizo el papel de confidenta, y 
el 18 de octubre, en que suplió á su hermana 
•Josefa en la comedia de Laviano Triunfos de 
valor y honor en la Corte de Rodrigo. Trabajó 
después en el teatro particular que abrió Se-
bas t ián Br iñole á la muerte de Carlos I I I ( d i -
ciembre de 1788); figuró en 1789 como primera 
dama en la compañía de los Sitios Reales; en 
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1790 ingresó de segunda dama en la compañía 
de Mar t ínez y la Tirana (los chorizos), pues-
to en que permaneció al año siguiente. 
A par t i r de 1792 fué su vida ar t í s t ica una 
serie no interrumpida de triunfos. Se ret i ró 
del teatro al finalizar la temporada de 1806-7; 
mur ió en Madr id á consecuencia de una pul -
monía , á los sesenta y dos años, el 6 de mar-
zo de 1832, recibiendo sepultura en el nicño n ú -
mero 376 del ñoy clausurado cementerio del 
Sur. 
L A « T I R A N A » . — L a célebre M a r í a del Rosa-
rio F e r n á n d e z nac ió en Sevilla en 1755; sus 
padres fueron D . Juan F e r n á n d e z Rebolledo,, 
de Sevilla, y doña Antonia Ramos, de Ceuta. 
P r inc ip ió á trabajar en el teatro de su ciudad 
natal ; pasó luego á la compañía de los Sitios 
Reales, casando con Francisco Castellanos, que 
desempeñaba los papeles de tirano en las tra-
gedias (de donde nació su apodo). Posterior-
mente estuvo en Barcelona; vino de sobresa--
l ienta á Madr id en 1780, y al año siguiente 
logró el puesto de primera dama en la compa-
Sía de Mar t ínez , donde permaneció basta el 
año 1794, en que su mala salud la forzó á re t i -
rarse. F u é , con Mar t ínez , coautora. M u r i ó en 
M a d r i d el 28 de diciembre de 1803, á los cua-
renta y ocbo años. Recibió sepultura en la bó-
veda del convento de Carmelitas Descalzas, hoy 
iglesia de San José , en la calle de Alca lá . 
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JOAQUÍN LUNA.—Padre de R i t a ; su verdade-
ro nombre fué J o a q u í n Alfonso y Royo. ISTació 
en Oliete (Teruel) el 20 de junio de 1745; per-
tenecía á una noble famil ia de Aragón . En-
amorado de la actriz Magdalena Garc ía , nacida 
en Aladren (Zaragoza) el 5 de abr i l de 1T42, 
casó con ella el 12 de abr i l de 1765, en Zara-
goza, y se dedicó al teatro, dirigiendo, con 
poca fortuna, algunas compañías , y haciendo 
después barbas con menos fortuna a ú n . Tuvo 
tres bijas, Josefa, R i ta y Andrea. Ingresó en 
la compañía de Ribera (de los polacos) el 
año 1786, cuando vino de sobresalienta ál la 
misma compañía su h i ja Josefa; fué jubilado 
en 1800, y mur ió en Madr id el día 3 de no-
viembre de 1809. 
M A I Q U E Z . — E l gran actor Isidoro Patricio 
Máiquez y Rabay nació en Cartagena el 17 de 
marzo de 1768, y era h i jo de un cordonero de 
seda de la localidad, casado con la b i ja de un 
genovés, Yéndole mal en el negocio, Máiquez 
padre se dedicó al teatro, y su bi jo pr inc ip ió 
A trabajar apenas tuvo edad para ello. Casó 
Isidoro, probablemente en Valencia, el año 
1789, con la graciosa actriz Antonia de Prado, 
ya bastante reputada, quien le llevó á Madr id , 
haciéndole ingresar de noveno ga lán en la com-
pañ ía de Mar t ínez , en 1791. Costóle muchos 
años de trabajo darse á conocer; fué infeliz en 
su matrimonio y afortunado en aventuras ex-
15 
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traconyugales; su carác ter alt ivo proporcionó-
le disgustos sin cuento; en una palabra, fué 
su vida una constante batalla. Alcanzó en el 
arte una nombrad ía por nadie igualada en Es-
paña antesi n i después de él . E x p i r ó loco, en 
Granada, el 17 de marzo de 1820. E l año 1854 
se emplazó en su sepultura un monumento cos-
teado por doña Mati lde Diez y D . J u l i á n y don 
Florencio Romea, y construido en 1838. 
A E M O N A . — E s el corregidor D . José Anto-
nio de Armona, hombre bondadoso y apacible 
que, durante bastantes años, r ig ió los destinos 
de Madr id y de sus teatros, dependientes desde 
su fundación del Munic ip io m a d r i l e ñ o . 
P I N E D O .—D o n Manuel de Pinedo fué varios 
años regidor; en 1792 desempeñaba el cargo 
de (Secretario del Ayuntamiento de M a d r i d . 
DON RAMÓN DE L A C R U Z . — E l famosísimo y fe-
cundo sainetero D . R a m ó n de la Cruz Cano y 
Olmedilla, nacido en Madr id el 28 de marzo de 
1731 y fallecido en la misma ciudad el 5 de 
marzo de 1794, es la m á s carac ter ís t ica repre-
sentación del teatro español de su tiempo; por 
este motivo se le evoca en la primera escena de 
la comedia. T aunque con gusto reseñar ía aqu í 
su vida, be de prescindir de ello por no dar £ 
estas notas desmesuradas proporciones; sólo sí 
consignaré que D . R a m ó n de la Cruz no era el 
desastrado personaje que algunos ban supues-
to retratado en cierta famosa redondilla de un 
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saínete que n i siquiera es suyo, sino un vieje-
cito pulcro y arreglado, un covacliuelista de 
costumbres tranquilas y morigeradas. 
COMELLA.—Don Luciano Francisco Cornelia, 
fecundo autor de un centenar de comedias y 
dramas disparatados, aunque en algunos se ob-
serven condiciones de poeta, se bailaba en 1792 
en el apogeo de su carrera, siendo acaso el más 
popular de los autores de su época. Mur ió á 
l?nes de 1813. Son, por tanto, disparatadas la 
fecba de su nacimiento y muerte que aparecen 
en los diccionarios enciplopédicos; n i pudo na-
cer en 1T16, n i mucbo menos mori r en 1779, 
como en aquéllos se indica. 
3. SONETO A L B U E N D E S E M P E Ñ O . . . 
«Grabado . Retrato de la señora Ri ta Luna en 
el pasaje de berir al Su l t án en l a comedia de la 
Esclava del Negroponto, bien esbeltado y abier-
to. Es t á en medio del pliego de marca mayor, y 
se ba i l a rá por el precio de cuatro reales en la l i -
b re r ía de D . Felipe Tieso, calle de las Carretas. 
Juntamente con la citada estampa se venden 
también dos sonetos, bien impresos y en papel 
de Holanda, bechos á elogio de la propia actriz 
por un apasionado de su mér i t o ; uno pintandr» 
la acción personificada en la estampa, y el otro 
b is tór iada con alusión al Monte Parnaso y la 
Musa Melpómene.» Del Diar io de M a d r i d de 22 
de febrero de 1792. (Cotarelo: Máiquez , pág i -
na 41 , nota.) 
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4. A U N Q U E H A B L E N E N V I D I O S O S . . . 
E n el Diar io de M a d r i d del 8 de mayo de 1788, 
hablando de la ejecución qne dió la Tirana á 
E l mayor monstruo, los celos, de Calderón, es-
cr ib ía D . Cándido M a r í a de Trigueros: 
«Menos vigor en algunas cosas, menos ex-
presión en otras y en otras m á s energ ía , con 
pausas m á s expresadas y menos prec ip i tac ión 
en la p ronunc iac ión de algunas c láusulas , per-
feccionar ían el cuadro, principalmente si 
abandonase ( la T i rana) ciertos empujonci-
Uos de voz y cuerpo con que t a l vez finaliza sus 
escenas.» 
5*—«LA E S C L A V A D E L N E G E O P O N T O . » 
«Este engendro d ramát i co , que generalmente se 
atribuye á Cornelia, aunque bay indicios para 
creerle algo anterior, es de aquellos que por su 
tropel y aparato sirvieron á Mora t í n para com-
paginar su Gran cerco de Viena. Hay asaltos de 
fortaleza, incendio de la ciudad, son pasados á 
cucbillo sus habitantes, sublevación m i l i t a r , 
cañonazos, mús icas , g r i t e r í a y arde el polvo-
r í n , todo á vista del espectador .» (Cotarelo: 
Máiquez , pág inas 37 y 38.) 
E n una nota agrega el Sr. Cotarelo que exis-
te en la Biblioteca municipal un manuscrito de 
esa obra, con censura y aprobación de diciem-
bre de 1786, época en que aun no escribía Co-
rnelia (aunque según los diccionarios biográfi-
cos hubiese ya muer to) ; y que él posee un 
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ejemplar impreso, con una nota del tiempo en 
que se dice que la obra es de D . Bruno Solo 
de Zald ívar . 
6. A L P U B L I C O L E T I E N E S I N C U I -
D A D O . . . — « L a Tirana no entendía de semejan-
tes materias; pero de seguro que hubiera queri-
do declamar obras bien versificadas aunque tu-
viesen no tres, sino tres m i l unidades, como 
sa t í r i camente decía D . l l a m ó n de la Cruz.» (Co-
tarelo: L a Tirana, j)é,g. 241.) 
7. « F E D E E I C O I I E N G L A T Z , Ó L A H U -
M A N I D A D . » — E s t a obra de Cornelia se es-
t renó por la compañía de Mar t ínez el 27 de 
mayo de 1792. 
8. Y O T E N G O Q U E D A R L A L O A . . . — 
«Recib í de la Admin i s t rac ión del Propio de Co-
medias de esta v i l l a quinientos reales de vellón 
por la loa que se representó por la compañía de 
Mar t í nez el día 4 del presente mes. Madr id , 7 
de noviembre de 1792.-—La Cruz.-» Or ig ina l : 
Papeles de Barbier i . (Cotarelo: Don R a m ó n de 
la Cruz, p á g . 371.) 
Escr ib ió , pues, D . R a m ó n de la Cruz en 1792 
una loa para la compañ ía de Mar t ínez . Esa loa 
se ejecutó, como acredita el recibo, al p r inc i -
piar la temporada de invierno. No bay por 
tanto gran error, en todo caso, en suponerla 
encargada para l a presentación de la compa-
ñ í a , según solía bacerse. 
9. T A S A B E U S T E D Q U E E N U N P A R 
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D E IsTOCHES...—Y en menos. E n uno de sus 
saínetes escribe D . R a m ó n de l a Cruz: a Saí-
nete escrito en siete horas para apestar en 
med ia .» 
I r i a r t e alude á esta facilidad en una fábula : 
((Cierto poeta 
que por oficio 
era de aquellos 
cuyos capriclios 
antes que puedan 
ponerse en limpio 
ya en los teatros 
son aplaudidos.. .» 
Solía escribir por Ja noche. A l final de su co-
media Competencias de amistad, amor, furor y 
piedad («Comedia de l í av idad—esc r i t a con 
brevedad», dice el manuscrito), a ñ a d e : «Caiga 
el telón y . . . vamos, que ya está amaneciendo y 
yo no me he acestado.» E n el sámete E l alcal-
de Cerril lo escribió t amb ién : « F i n á las cuatro 
y diez minutos de esta m a ñ a n a , 14 de febrero.» 
(Cotarelo: Don R a m ó n de la Cruz, p á g i n a s 231 
y 232.) 
10. ¿JSTO SE CONVENCE L A J U A N A 
GARCIA?—Toda la conversación de Armona 
y Pinedo^ está extractada de documentos de la 
época, reproducidos por Cotarelo en sus libros 
sobre L a Tirana y Máiquez . Juana Garc ía 
Ugalde ó Hugalde, h i ja de los actores José 
Garc í a Hugalde y Mariana Alcázar , hab í a na-
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cido en Madr id hacia 1765 y principiado á tra-
bajar en 1780 como parte de por medio y sin 
aceptación. Salió á Cádiz, y á su vuelta, en 
1784, fué sobresalienta de la compañía de R i -
bera, ascendiendo á primera dama en sustitu-' 
ción de Josefa Figueras en 1787. E n este pues-
to permaneció basta que, tras reñ ida compe-
tencia, R i t a Luna l a lanzó á provincias en 
1795. Se jub i ló en 1804. H a b í a estrenado la 
«Doña Isabe l» de E l viejo y la n iña , y la «Doña 
Mar iqu i t a» de L a comedia nueva. Según Cota-
relo, y á pesar de los elogios que Mora t ín la 
t r i bu tó , «sus cualidades ar t ís t icas fueron me-
dianas .» 
11 . A C O N S E N T I R U N A B O D A DISPA-^ 
R A T A D A . — A q u í aparece la novelesca histo-
r ia de los amores de R i t a Luna . E n notas pos-
teriores daremos m á s detalles acerca de ella; 
aqu í apuntaremos sólo que los más de sus bió-
grafos atribuyen l a retirada de la actriz á una 
antigua y malograda pasión amorosa de que 
quedan claros indicios. (Ismael S. Estevan: 
R i t a Luna, p á g . 31 y siguientes.) Díaz de Es-
covar, informado por descendientes de la fami-
l i a de R i t a , escribe: «Lo seguro es que se vió 
esclava de una atroz melancol ía , que nunca ya 
la abandonó, melancol ía nacida á raíz de la 
muerte de cierto célebre médico, muy allegado 
á F lo r idab lanca .» (Díaz de Escovar: R i t a Luna, 
p á g i n a 11.) 
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12. E Ü S E B I O R I B E E A Y M A I í I J E L 
M A R T I N E Z . — L o s dos famosos «autores» de 
las compañías que actuaban á la sazón en Ma-
d r i d . Ribera fué actor basta 1786 en que se 
j u b i l ó ; desempeñó la «au tor ía» , con varias i n -
termitencias, desde 1772 basta 1795, murien-
do poco después. Mar t ínez nació en Somballe, 
cerca de Reinosa (Santander), en 1724; em-
pezó de segundo apunte la carrera d ramá t i ca , 
en que logró mucbos aplausos, y t raba jó hasta 
sus ú l t imos d ías ; fué «autor» desde 1771 bas-
ta 1794, y m u r i ó el 4 de j u l i o de 1795. 
13. M I H E R M A N A JOSEFA, M I H E R -
M A N A A N D R E A . — Como queda dicbo 
(nota 2 ) , J o a q u í n Luna tuvo dos bijas, ade-
m á s de R i t a . Josefa, la mayor, nació en La 
Membri l la (Huelva) en 1768 (Cotarelo dice 
que en 1766); desde muy joven t raba jó en pro-
vincias; en 1787 ingresó como sobresalienta en 
la compañ ía de Ribera, presentándose con una 
loa de D . R a m ó n de la Cruz; hizo segundas 
damas y caracter ís t icas basta 1809. Estuvo ca-
sada dos veces: con el actor José Gálvez p r i -
mero, y después con el rico y noble murciano 
D . Carlos Fa l cón y Salcedo. M u r i ó en Madr id 
en 1839. 
Andrea Luna, la más joven de las herma-
nas, vino al mundo en La Solana (Ciudad 
Real) el 18 de diciembre de 1772; se presentó 
al públ ico en provincias, ó acaso en el teatro 
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particular abierto por Sebas t ián Br iñole en la 
calle del Barco en 1789. Llegó á ser primera 
dama con Máiqnez . Se jub i ló en 1807 y mu-
r ió en 1826. Estuvo t ambién casada dos veces: 
con el actor Francisco Grarcía (a) Tortillas y 
con D . Francisco Torres, natural de Orán . De 
ambos matrimonios tuvo descendencia; uno de 
sus hijos fué el célebre actor D . José García 
Luna, y fueron nietos suyos D . Francisco, y 
D , R a m ó n Torres Muñoz de Luna . 
14. ESTA Y I E K E C O N T E A NOSOTROS, 
E l Sr. Cotarelo ( L a Tirana, p á g . 241) no cree 
en la r iva l idad de R i t a Luna y la Ti rana ; 
pero aun siendo exacto que R i t a compit ió con 
Juana Garc ía , esto no prueba que Ri ta y la 
Tirana estuviesen, «á par t i r un p iñón» . M a r í a 
del Rosario bostil izó indudablemente á la gran 
actriz «no porque le reportase beneficio mate-
r i a l alguno... sino por esa absurda vanidad 
ar t í s t ica observada en todos ó casi todos los 
grandes comediantes, que les impulsa á no to-
lerar á su lado á nadie que supongan que puede 
emular sus mér i tos y restarles un aplauso.» ( I s -
mael S. Estovan: R i t a Luna, pág inas 57 y 58.) 
15. P R I M E R A D A M A F U I S T E EN" LOS 
S I T I O S R E A L E S . — E n 1789 Ri ta Luna i n -
gresó de dama en la compañía formada por el 
gobernador de Aranjuez D . Migue l Trejo 
para seguir á la corte. L a compañía de los Si-
tios Reales tuvo mucba importancia cuando se 
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creó, bajo le dirección de D . José Clavijo y 
Fajardo, en 1768, el teatro de los Sitios; pero 
su prosperidad duró sólo oclio años ; luego la 
compañía funcionó con intermitencias, y en 
tiempos de Ri ta Luna no podía competir con 
las de M a d r i d . 
16. Y O . . . N I S I Q U I E R A TENGO VOCA-
C I O N D E A C T R I Z . — R i t a Luna recibió una 
educación esmerada. (Díaz de Escovar: R i t a 
Luna, p á g . 7.) « R i t a Luna aborrecía el teatro, 
al que sólo consideraba como medio de susten-
tarse .» (Cotarelo: Máiquez , p á g . 62.) E l mis-
mo autor, al bablar de la retirada de la actriz, 
dice: «Quizá no hubo m á s que el cansancio y es-
caso apego al arte en que tanto sobresal ía .» 
(Ob. c i t . , p á g . 260.) 
« . . .Y el ambiente que ésta (R i t a ) encontra-
ba en el teatro, mortificando su natural del i-
cadeza, refinada con la cultura, le ocasionaba 
á la vez una impres ión de desagrado y de dis-
gusto, de repuls ión inst int iva que con el t iem-
po debía acen tuarse . . .» (Sánchez Estovan: R i t a 
Luna, p á g . 28) . 
17. Y L A R E S I S T E N C I A D E U S T E D 
P O D R I A A C A R R E A R SERIOS P E R J U I -
CIOS.—Por aquellos tiempos no era raro que 
un cómico que se resistiese á las órdenes de las 
autoridades que manejaban los teatros diese 
con sus buesos en la cárcel . Catalina Tordesi-
Uas, en 1777, pasó veinticuatro horas en la 
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cárcel de Barcelona por negarse á cantar una 
cavatina, y en seguida, habiendo pedido per-
miso para pasar á I t a l i a , se la obligó á i r á 
Madr id . (Cotarelo: L a Tirana, p á g . 39.) Má i -
quez sufrió destierros y persecuciones; Manuel 
Garc ía , en 1801, estuvo preso por negarse á 
firmar su contrato, y aun es posible que á 
Máiquez le ocurriese entonces lo propio. (Co-
tarelo: Máiquez, pág inas 214 y 215.) 
18. L A S E Ñ O R A R I T A LTJKA.—«El 
Consejo, queriendo, según dice, evitar las par-
cialidades y disputas de los cómicos y el púb l i -
co, «acordó que por este año siga Juana (jar-
cia de dama y R i t a Luna de sohresalienta de 
ambas compañías , con las preeminencias de 
dama. '» (29 marzo ) . » (Cotarelo: Tirana, pá-
gina 246.) 
í í o debe ex t r aña r la forma de hablar Armo-
na. La primera vez que se dió tratamiento de 
Don á los actores fué en 1833. Con fecha 2 de 
abr i l de ese año, el director del Real Conserva-
torio de M a r í a Cristina, D . Francisco Pierma-
n i n i , d i r ig ió á la Comisión de teatros una carta 
diciendo: 
« P a r a la formación de la lista de los i nd i -
viduos que hacen parte de la compañía de esos 
teatros, suplico á Y V . SS. se sirvan tener pre-
sente el rasgo de clemencia de S. M . , que cuan-
do nombró para sus destinos á Latorre y á 
Luna, los llama Don Carlos Latorre y Don José 
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L i m a . » (Ricardo Sepúlveda : E l Corral de la 
Pacheca, p á g . 135). 
19. S I , ES E L M A E I D O D E L A P R A -
DO.—«Máiquez se dió á conocer en la repre-
sentación de E l pastelero de Madr iga l , come-
dia que desempeñó siempre con soberana maes-
t r í a . As í , pues, decíase en el pueblo cuando se 
bablaba de esta función: Solamente sabe des-
e m p e ñ a r l a hien el marido de la Prado; sobre-
nombre con el cual era entonces conocido.» 
( D . José de la Revi l la : Vida de Máiquez , pá-
gina 106.) 
ACTO PRIMERO 
20. E L E S T U D I O D E G O T A . — « C u a n d o 
los centros de la corte le dejaban l ibre (á 
Goya), r eun í a á sus amigos en su casa, situa-
da á la or i l la del Manzanares, á dos pasos de 
M a d r i d , y les ofrecía fiestas seductoras, en las 
que todas las artes se juntaban para encantar el 
esp í r i tu y los sentidos. E n esta deliciosa quinta 
ten ía colocado su estudio favorito, y hab ía cu-
bierto sus paredes con pinturas de costumbres 
llenas de un sabor local incomparab le .» (Lau-
rencio Matheron, t rad. G. Belmente Mul le r : 
Qoya, pág inas 58 y 59.) 
2 1 . PERSONAJES D E L ACTO P R I M E -
RO.-—Rita Luna, la Tirana, el Marqués , Má i -
quez (véase la nota 2 ) . 
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L A MARQUESA.—Personaje imaginario, al 
cual, sin embargo, se lian aplicado rasgos de 
diversas damas de la época. 
SANTIAGO A R A C I L . — N o he podido descubrir 
quién fuese el «célebre médico muy allegado 
á F lo r idab lanca» á que alude Díaz de Esco-
var. En su lugar lie creado este personaje, que 
es, por tanto, pintura imaginaria de un per-
sonaje histórico desconocido, valga la expre-
sión. 
GOYA.—De D . Erancisco de Goya y Lucien-
tes, el inmorta l pintor nacido en Euendetodos 
(Zaragoza) el 31 de marzo de 1746 y muerto en 
Burdeos el 16 de marzo de 1828, no es necesa-
r io recordar aqu í l a b iograf ía bien conocida. 
Sólo a p u n t a r é que en 1796 habíase iniciado ya 
la sordera que padeció hasta el fin de su vida; 
que si bien estaba casado con Josefa Bayeu, 
t en ía frecuentes y escandalosas aventuras, mu-
chas veces con ilustres damas, y que su estudio 
era campo neutral donde se r eun í an tirios y 
troyanos. Goya p in tó un retrato de la Tirana, 
dos de H i t a Luna y otros dos de Máiquez. 
22. R O B L E S V A Á S A L I R POR F I N . — 
E n 1796 Máiquez era sobresaliente de la com-
pañ ía de Francisco Ramos, que hab ía sucedido 
en la «autor ía» á su suegro Manuel Mar t ínez . 
H a b í a conseguido autor ización para represen-
tar una obra al mes, á su elección (14 marzo 
1796), interpretando en abr i l Las mocedades 
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del Cid, de Guillen de Castro; en mayo, E l 
Rey D . Sebas t ián , de Villegas, y en distintas 
ocasiones, E l pastelero de Madr iga l , de Cué-
Uar, y L a T á m a r a , de Zavala y Zamora. Fueron 
estas representaciones los primeros jalones de 
su notoriedad, que, sin embargo, aun ta rdó va-
rios años en conseguir. Era ga lán de la compa-
ñía el célebre Antonio Robles ( D . Manuel B i -
liuesca, por su verdadero nombre), quien en-
fermó en octubre, dando lugar á que Máiquez 
le sustituyese, haciendo casi seguidas Celos no 
ofenden a l sol, de Enr íquez Gómez; Eugenia, 
de Beaumarcbais, traducida por D . R a m ó n 
de la Cruz; Apeles y Campaspe, E l g a l á n fan-
tasma. E l rayo de Anda luc ía , Las crueldades 
de Nerón y E l indolente. Robles volvió á sa-
l i r , restablecido, el 18 de noviembre, con la 
tragedia Numancia destr t i ída, de Aya la . (Co-
tarelo: Máiquez , pág inas 54 y 65.) 
23. Y A SABES QXJE Á LOS COMISA-
RIOS. . .—La Junta de Teatros miraba mucbo, 
para favorecer ó no á los cómicos, la conducta 
privada de éstos. De aqu í nac ían , al conceder-
se gratificaciones, observaciones tan curiosas 
como ésta , relativa á Andrea Luna « E s muy 
aplicada. Remed ió las obligaciones de dama 
haciendo con mucbo aplauso Los amantes de 
Teruel. P a r i ó poco tiempo b a . » 0 esta otra: 
«Anton ia Prado ba trabajado con bastante apl i -
cación; es dócil para lo que le encarga la com-
RITA LUNA 239 
p a ñ í a . V iv i rá este año con su marido y tiene 
buena conducta .» Máiquez , según todos sus bió-
grafos, no bacía gran caso de esto n i de otras 
mucbas cosas. Sus aventuras amorosas fueron 
frecuentes; sus reconciliaciones con Antonia 
Prado, ef ímeras y acaso impuestas por la con-
veniencia en la mayor ía de los casos. 
24. L E E , S I S A B E S . — « E l inmortal p in-
tor Goya regaló á R i t a un cuadro alegórico 
bel l ís imo, como todos los que se debieron al 
pincel del artista de las majas y currutacos. 
Representaba á R i t a Luna en el campo, con 
sencillo traje blanco, sentada sobre rúst ico 
asiento y un perro l ad rándo le , y al pie una 
inscr ipción que decía, en términos iguales ó 
parecidos: Los perros ladran á la Luna porque 
no la pueden morder. '» (Díaz de Escovar: R i ta 
Luna, p á g . 12) . 
25. I R M E A P A R I S . — E l viaje á P a r í s , 
que era uno de los mayores deseos del actor es-
pañol , lo real izó Máiquez , á costa de m i l sacri-
ficios, en 1799; permanec ió en la capital fran-
cesa parte de ese año , el de 1800 (salvo un cor-
to viaje á Madr id para arbitrar recursos p r i n -
cipalmente) y los dos primeros meses de 1801. 
Aux i l i á ron le en el viá je Godoy, as ignándole 
400 reales mensuales (que sólo se pagaron dos 
ó tres meses), la condesa de Benavente y la es-
posa del actor, la Antonia Prado. (Revi l la : 
Máiquez , cap. I I I . ) 
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26. « M I R A ; VES E L P A P E L , V E S L A 
D I A D E M A . . . » — L o s versos copiados en esta 
escena proceden de la tragedia en cinco actos 
Otelo, ó el .moro de Venecia, traducida por 
D . Teodoro de la Calle, del francés, esto es, del 
arreglo liecho por Ducis de la obra de Shakes-
peare. Hay , pnes, una ligera impropiedad en 
que Máiquez liable del poeta ing lés ; pero 
¿ q u i é n sabr ía boy á qué Otelo se refer ía si 
nombrase al olvidado Ducis? También bay un 
pequeño anacronismo en poner en manos de 
Máiquez en 1T96 un ejemplar castellano de 
esa obra; el Otelo lo estrenó el gran actor en 
1.° de enero de 1802 y no se impr imió hasta 
este año . 
27. ¿ P U E D E U S T E D I M A G I N A R E L 
TORMENTO?! . .—Las palabras de Arac i l en 
esta escena y en la siguiente, y en general los 
actos y palabras de este personaje en toda la 
comedia, proceden del l ibro de Sánchez Este-
van R i t a Luna . 
28. S I E N D O P R I N C I P E D E A S T U -
R I A S . . . — A n é c d o t a de la época. 
29. S A C R I F I C O POR U S T E D . . . — L a ro-
mer í a de San Eugenio, en el Pardo, como otras 
fiestas aná logas , revest ía gran brillantez en la 
Corte de Carlos I V , acudiendo á ella ilustres 
personajes. 
30. E N ESCENA P A R E C E . . . — « M e s o n e -
ro Romanos dice que considerada como actriz 
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( H i t a Luna) era sorprendente verla descollar 
en, la escena por la sencillez y naturalidad de 
la expresión en tiempos que dominaba el mal 
gusto y la exageración extravagante... Su. 
aventajada estatura, su gracioso talle sus finos 
modales, la nobleza de su persona, la hac ían 
aparecer en l a escena, según la expresión de un 
célebre l i terato, como una princesa rodeada de 
comediantes.n (Díaz de Escovar: Ri ta Luna, 
pág inas 13 y 14.) 
31 . ENTONCES NO H A B I A MODO. . .— 
Anécdota recogida por Matheron en su l ibro 
Gaya (pág inas 42 y 43.) 
32. Y E N CONMIGO T ACASO SABRE-
MOS M U C H O . — L a aventura del Lavadero 
Nuevo que sirve de pretexto á la ruptura, la co-
nozco por t radic ión verbal; hace bastantes 
años la oí de labios de persona que en su juven-
tud conoció al actor García Luna. E l lector cui-
dadoso podrá observar en el texto de la come-
dia que no le atribuyo^ sin embargo, una i m -
portancia esencial. E l rompimiento de los 
amores de R i t a tuvOy necesariamente, causas 
más hondas que hay que buscar en los caracte-
res de la actriz y de su ga lán , en las diferen-
cias ^ sociales que les separaban, en el ambiente 
licencioso de la época, en las envidias que ro-
dearon á la actriz célebrfe y digna, en el con-
cepto que entonces se t en ía de los actores, á 
quienes en documentos oficiales (véanse los 
16 
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copiados por Cotarelo en la p á g i n a 214 de sn tan 
citado l ibro sobre Máiquez) se calificaba de 
«estos miserables» y «esta canal la» . E l inc i -
dente del Lavadero, solo ó con otros análogos, 
pudo ser cansa ocasional de la ruptura, como el 
nimio incidente del pañuelo en Otelo arrastra 
al protagonista á asesinar á Desdémona; pero 
dadas las circunstancias, la ruptura era inevi-
table, de igual modo que el t rág ico desenlace 
en la obra maestra de Sbakespeare ( y conste 
que bablo de los hecbos, sin que la compara-
ción aluda para nada á las comedias). Por 
eso, y aun á riesgo de que el observador super-
ficial piense que atribuyo al lance una trascen-
dencia que estoy lejos de concederle, be reco-
gido esta aventura, y no be tenido inconve-
niente en bacer de ella el nudo de la acción ex-
terna. Claro se ve, sobre todo fijándose en la 
escena V del acto I I , que R i t a Luna y Santiago 
Arac i l no. podían entenderse en el ambiente de 
la corte de Carlos I V , separados por la diferen-
cia de clases; enérgica y al t iva la actriz, i m -
petuoso y enloquecido por los celos el ga l án , era 
forzozo que á cada instante bubiese entre ellos 
cboques y querellas. 
33. B I E N P U E D E SEE L A J O A Q U I N A 
ARTEAGA.—Joaqu ina Arteaga fué una ex-
celente actriz que t raba jó en Madr id desde 1783 
basta 1807, fecba de su jubi lac ión , consiguien-
do aplausos, lo mismo en el canto que represen-
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tando. En su historia hay un episodio que jus-
tifica que sea su nombre el primero que recuer-
de A r a c i l . E n 1794 estuvo Joaquina para ca-
sarse, de ta l modo que al hacer la formación 
de aquel año presentó un memorial (otorgado 
en 1.° de abr i l ) suplicando «que se le permita 
firmar con la precisa condición de que, si se ve-
rifica el matrimonio, en aquel mismo día se le 
conceda licencia para retirarse del teatro .» (Co-
tarelo: Don R a m ó n de la Cruz, p á g . 479.) E l 
matrimonio no se verificó; se trataba, á lo que 
parece, de u n compromiso que el interesado, 
tras un pleito motivado por la conducta de la 
Arteaga, logró eludir. De las costumbres de 
esta actriz da idea el informe de los comisarios 
en 1788: «Soltera, y de su conducta y costum-
bres corren varias opiniones de que el autor no 
puede decir con seguridad, pues no hay escán-
dalo». T el del contador de teatros del mismo 
año : «Soltera, y de su conducta, algunas voces 
no la favorecen.» (Cotarelo, loe. c i t . ) Harto ex-
presivo es un pasquín sat í r ico que data de 1807 
y figura un decreto dictado por «Apolo, rey de 
las Musas, emperador del Monte Parnaso, et-
cétera», representado por su «secretario de Es-
tado, Lope de Yega» . E n uno de sus párrafos 
dice: 
«Jub i l amos ala Joaquina Arteaga en conside-
ración á lo que ha travajado corporalmente, que 
no ha sido poco, como lo save el públ ico.» (Se-
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pú lveda : E l Corral de la Pacheca, p á g . 572.) 
Joaquina Arteaga t rabajó constantemente con 
E i t a Luna . Y no era n i mucho menos excep-
cional su conducta. ¿ Se comprende cómo un 
celoso pudo pensar «dime con quién andas y te 
diré quién eres»? 
34. D I G A N L O Q U I E N E S L E H A N V I S -
TO.—«A Goya le gustaba mucho manejar las 
armas, lo cual, decía, sirve de dis tracción á 
la mano. Los domingos y días de fiesta se veían 
salir entonces por Madr id maestros de esgrima, 
que se colocaban al aire l ibre en las plazas pú-
bicas para divert i r á los madr i l eños . . . Sus pun-
tos de parada eran principalmente la plaza del 
Angel y la de Santa Ca ta l ina .» (Matheron: 
Goya, p á g . 48.) 
35. ¿ N O P U E D E S P I N T A R M E D E M E -
M O R I A ?—Goya, como queda dicho, fué afor-
tunado en aventuras amorosas, aunque la crí-
tica his tór ica le haya soplado algunas conquis-
tas. Conviene repetir aqu í que el personaje de 
L a marquesa no copia figura alguna determi-
nada, sino que tiene rasgos de muchas. 
36. M E D I A N A M E N T E . TENGO SOFO-
CACIONES.—La Tirana hubo de jubilarse- á 
principios de 1794, aquejada de una enferme-
dad al pecho ( ¿ t u b e r c u l o s i s ? ) , que la impid ió 
terminar un día la representación de la obra, 
en un acto, de Cornelia, A s d n í b a l . Yivió , sin 
embargo, retirada y enferma cerca de diez anos. 
RITA LUNA 245 
37. E L G A L A N D E N I E V E . - « . . . Y á 
ellas debió (Máiquez) los dictados 3o ga lán de 
invierno, agua de nieve, voz de cántaro j oíros 
varios sumameiite satisfactorios con que le aga-
sajaron sus contemporáneos.» (Revil la : Má i -
quez, p á g . 34.) Mora t ín afirma que Máiquez. 
en sus primeros tiempos, era «un actor extre-
madamente frío, que entendía y no expresaba 
sus papeles». Cuenta en un ar t ículo Angel Ro-
dríguez Chaves que en 1791, ensayando la com-
pañ ía de Mar t ínez un drama de Cornelia-—acaso 
M a r í a Teresa de Austr ia en Landaii—, la Tira-
na, al oir declamar á Máiquez su papel, le re-
prendió en estos té rminos : «No es eso. No ha en-
tendido usted la parte que se le ha repartido, y 
como ya no es fácil que dé con el tono propio 
de la t irada de versos que acaba de destrozar 
deje por esta vez el papel á quien pueda inter-
pretarlo mejor, y procure para otra vez ser más 
afdr tunado.» 
38. ¿ T R I T A L U N A ? — T a he dicho (no-
ta 14) que, aun no creyendo en la competencia 
entre Ri ta Luna y la Tirana, me parece indu-
dable que hubo entre ellas cierta r ival idad ar-
t ís t ica que dió al traste con la amistad que en 
los comienzos de Ri ta sé profesaron. E l episodio 
de la sust i tución lo cuentan casi todos los bió-
grafos de R i t a Luna y parece verosímil . Las 
vidas de los actores están llenas de lances se-
mejantes, provocados no tanto por propia con-
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veniencia como por restar aplausos á sus com-
pañeros . 
39. TTJ H A S PASADO L A S Y I R U E L A S , 
COMO M O R A T I N . — E l carác ter aTÍnagrado de 
D . Leandro F e r n á n d e z de Mora t ín procedía , se-
g ú n parece, de una h ipocondr ía originada por 
las viruelas, que pasó á la edad de cuatro años. 
40. P O R Q U E S I E L M A R I D O H A B I A 
D E S A L I R COMO E L M I O . . .—La Tirana fué 
poco feliz con su marido Francisco Castellanos, 
que la explotó lo que pudo. E l t ambién parece 
que tuvo motivos para quejarse de ella. E n el 
testamento, de letra de hombre, de M a r í a del 
Rosario, otorgado en 14 de Octubre de 1793, 
la actriz sólo le deja un pequeño legado, ins t i -
tuyendo herederos á su madre y á D . F é l i x Co-
lón y L a r r e á t e g u i , á la sazón cap i t án de las 
Reales Gruardias españolas . (Cotarelo: L a T i -
rana, p á g i n a s 263 y 275, y siguientes.) 
41 . P A R A « L A S B I Z A R R I A S D E B E L I -
S A » . — E n el repertorio de R i t a Luna figura la 
l inda comedia, de Lope, Las bizarr ías dé Be l i -
sa. F u é , probablemente, la ú l t i m a en que tra-
bajó la gran actriz. Sin embargo, en 1796 no 
hizo R i t a esta obra; si la he escogido para la 
escena del ensayo del acto segundo, no ha sido 
porque se ejecutara en aquella fecha—ya ad-
vierto en el diálogo las obras que se prepara-
ban—-, sino por las circunstancias que en l a co-
media de Lope concurren. 
RITA LUNA . 247 
42. P R I N O I P I A E O N CON M I Y I D A D E 
A C T R I Z . — E l relato del comienzo -de los amo-
res de Ri ta está inspirado en el capí tulo I I I del 
l ibro.de Sánchez Estevan. 
43. ¡ L U C I D A E S T Á , POR DIOS, L A 
CORTE D E E S P A Ñ A ! . . . — Q u i z á s algnna de 
las frases puestas en boca de Goya baya podido 
parecer, por su rudeza, poco en armonía con el 
lenguaje y las costumbres de su tiempo; mas no 
se olvide que el autor de los Caprichos era hom-
bre de carácter independiente y brusco, que 
siempre se bur ló de los convencionalismos so-
ciales. 
ACTO SEGUNDO 
44. E L C A M I N O D E L A G L O R I A . — « Ri ta 
Luna t r iunfó en toda la l ínea , no tuvo r iva l 
que alzara igual que ella el vuelo... No lie de 
negar que en medio de estas ovaciones brotaron 
espinas; que la artista der ramó l ág r imas . . . » 
(Díaz de Escovar: R i t a Luna, p á g . 9.) 
« T Ri ta Luna, después de escuchar las atro-
nadoras ovaciones con que el públ ico premiaba 
su labor ar t í s t ica , re t i rábase á su casa pensati-
va, triste. . . Muchas noches las l ág r imas empa-
paban la almohada... Que el camino que esta-
ba recorriendo ten ía más abrojos y espinas que 
flores; era, sin duda, el camino de la gloria. 
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pero no el de la ventura.» (Sánchez Estevan: 
Ri t a Luna, pág. 67.) 
45. PERSONAJES DEL ACTO SEGUN-
DO.—Los nuevos que aparecen en este acto, 
aparte Rosa, la criada de Rita, son los famosos 
actores Polonia Rochel, García Parra, Querol 
y Pinto y el apuntador Tapia, todos pertene-
cientes á la compañía de los polacos, de que en 
1796 era autor Luis Navarro, sucesor de Ense-
bio Ribera. 
Como se sabe, los nombres de chorizos y 2^0-
lacos con que á fines del siglo x v m se designa-
ba á los cómicos de las compañías madrileñas 
y á sus «apasionados», procedían el primero del 
apodo de un actor de la compañía de Manuel 
Palomino, y el segundo de un religioso t r in i -
tario conocido por el Padre Po?aco. (Sepúlve-
da: E l Corral de la Pacheca, pág. 267.) 
POLONIA ROCHEL.—Célebre graciosa, de ori-
gen sevillano, casada con el racionista Juan 
Codina. Llegó á Madrid, procedente de Cádiz, 
en 1769, y no dejó de trabajar en los teatros 
de la corte basta que se jubiló en 1797, estre-
nando la mayor parte de los saínetes de D. Ra-
món de la Cruz. Murió después de 1802. 
GARCÍA PARRA.—Manuel García Parra, pri-
mer galán de la compañía de Navarro, era na-
tural de Madrid y pertenecía á una extensa fa-
milia de cómicos. En la portada de uno de sus 
libros se llama «Manuel García de Villanueva 
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Parra Hugalde Moya y Madr id» , nada más , 
Traba jó primero en provincias; ingresó en 1872 
de sobresaliente en la compañía de Ponce, de 
Madr id , presentándose con el sainete E l gracio-
so 'picado, escrito exprofeso por D . l l a m ó n de la 
Cruz. F u é segundo ga lán con Mar t ínez , ascen-
dió á primero con Ribera en 1788, casó con la 
célebre cantante Lorenza Correa y fué jubi la-
do, contra su voluntad, en 1807. Mur ió después 
de 1822. E n .1788 publ icó un Manifiesto por los 
teatros españoles y sus autores, defendiendo á 
sus compañeros de censuras que les fueron d i r i -
gidas en el Diar io de M a d r i d . E n 1802 i m p r i -
mió un tratado Histórico, t i tulado Origen, épo-
cas y progresos del Teatro español, obra de no 
muy gran valor, según los eruditos, pero que 
demuestra en su autor un grado de cultura raro 
entre los comediantes de su tiempo. 
QTJEROL.—Mariano Querol, célebre gracioso, 
muy elogiado por Mora t í n , de quien estrenó el 
«Don Hermógenes» de L a comedia nueva, el 
«Muñoz» de E l viejo y la n iña , el «Pascua l» de 
E l barón y el «Perico» de L a mojigata, apare-
ció en las compañías madr i l eñas , procedente de 
Cádiz, en 1780, y desde 1783 t rabajó constante-
mente en la corte basta 1809, que se jub i ló . 
Mur ió en noviembre de 1823. F u é actor muy 
querido del piiblico y jugador incorregible. 
PINTO.—Antonio Pinto aparece en Madr id , 
como supernumerario^ de barbas en la compañía 
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de M a r t í n e z , en 1794; al año siguiente es p r i -
mer barba de Lnis Navarro en la vacante del 
célebre Manuel de la Torre. Se jub i ló en 1807. 
Hombre activo y emprendedor, grande amigo 
de M o r a t í n y del P r í n c i p e de la Paz, tuvo no 
pocos disgustos con Máiquez ; fué apoderado de 
las compañías y alcaide ó director del teatro 
del P r í n c i p e en 1806, y al año siguiente infor-
mó con Máiquez y Quintana para la confección 
del reglamento de teatros. 
T A P I A . — J o a q u í n de Tapia fué mucbos años 
apuntador, primero en provincias, y desde 1783, 
que ingresó en la compañía de Ribera, proce-
dente como tantos otros de Cádiz, en Madr id . 
Parece que t ambién l iabía trabajado como par-
te de por medio en Val ladol id , en 1773, siendo 
su mujer, Rosa l ía de Segura, primera dama de 
la compañ ía . P u é jubilado en 1801. 
46. . . . D A R ESTA T A R D E E L M O N T A -
Ñ E S . — F u é el 18 de noviembre cuando se 
representó la comedia, en verso. U n monta-
ñés sabe hien dónde el zapato le aprieta, de 
D . L . A . J . M . , estrenada el año 1795 por Ri ta 
Luna , Gabriela Laporta, M a r í a Ribera, Que-
ro l , Pinto, J o a q u í n Luna, Manuel Garc ía , Pe-
dro y F é l i x Cubas, Manuel Bucb y José Garc ía . 
47. POCO Y A D E P E D R O A PEDRO.— 
A q u í Querol no refleja el criterio de la época, 
sino la enemiga que los polacos t en ían á los 
chorizos, y en la que eran correspondidos. L a 
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verdad es que Robles era un excelente actor; 
que, aunque viejo, disfrutaba de extraordina-
r ia popularidad. 
48. T A SE V E Q U E T I E N E U S T E D 
M A L A M E M O R I A . — G a r c í a Parra nunca fué 
un prodigio en el arte de bacer comedias, y 
con el tiempo fué perdiendo la memoria, á la 
vez que se le agriaba el carác ter , según resulta 
de su expediente de jubi lac ión . 
49. « T E M E R A R I O P E N S A M I E N T O » . . . 
Escena primera del acto segundo de Las hiza-
r r í a s de Belisa, de Lope de Vega. Los versos 
que dicen Garc ía Parra y Querol después, co-
rresponden á la escena I I I del mismo acto. Es-
tos versos reflejan perfectamente la si tuación 
de án imo de R i t a Luna en el momento del rom-
pimiento de sus amores (como que están inspi-
rados en un amor sin esperanza); por eso be 
escogido en el repertorio de la gran actriz la 
comedia de Lope para la escena del ensayo, aun 
sabiendo (véase la nota 41) que no se representó 
por entones, lo que, después de todo, no prue-
ba que no se ensayara, pues siempre ba sucedi-
do en los teatros ensayar, más ó menos, obras 
que no se ban representado. E l gran Tamayo y 
Baus, en U n drama nuevo, a l querer reflejar 
el drama real de los actores en la obra que eje-
cutan, inventó escenas ad-lioc, é bizo bien, pues-
to que su obra es toda invención; pero t r a t á n -
dose de una comedia del carácter de R I T A L U N A , 
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la verdad exigía buscar escenas á propósito en 
ei magno repertorio de la actriz, con lo que, si 
acaso hay alguna leve divagación, los versos 
son muclio mejores que los que el autor pudiese 
escribir, y son, sobre todo, los mismos que Ri ta 
dijo en su vida. 
50. SE L E E O M P E L A VOZ.—Por gran-
de que sea el dominio que sobre sí tenga una 
artista, en ciertos momentos los sentimientos 
propios lo arrollan todo. Precisamente un re-
cuerdo personal de la infancia del autor inspi ró 
este pasaje. A l comenzar el año 1895 trabajaba 
en Salamanca, como primera t iple de zarzue-
la, la hoy notabi l í s ima caracter ís t ica Leocadia 
Alba . Una tarde se representaba E l dúo de «.La 
Afr icana» , y la Alba , que hacía el papel de la 
Antonel l i , parecía preocupada desde el pr inc i -
pio. De pronto, en la canción andaluza del p r i -
mer cuadro, precisamente cuando cantaba «No 
tengo pare, no tengo marev, rompiósele la voz 
y se echó á l lorar. E l públ ico quedó sorprendi-
do del-caso; el tenor Leopoldo G i l , que hac ía 
el Griuseppini, excusó á su compañera explican-
do que acababa de recibir un telegrama de Ma-
dr id en que se le decía que su padre estaba en-
fermo de gravedad. Entonces, el públ ico en masa 
t r ibu tó á la Srta. Alba una de las más cari-
ñosas ovaciones que la actriz haya tenido j a m á s 
y que, de seguro, no obstante los años transcu-
rridos, no h a b r á olvidado, como no la he olvi-
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dado yo, que siendo todavía un niño, vivamen-
te impresionado tomé parte en ella. 
51 . T R A B A J A R E A H O R A U N R A T O — 
En la obra acerca del Origen, épocas y progre-
sos del Teatro español, citada en la nota 45. 
52. LOS Q U E P E D I M O S A M A L A G A . — 
La part ida de bautismo de Ri ta Luna estaba 
e x t r a ñ a m e n t e equivocada. Fijaba la fecba del 
nacimiento de la actriz en 28 de marzo en vez 
de abr i l , que á todas luces es, y al padre le l la-
maba Alpbonso Royo. E n 3 de noviembre de 
1796 se incoó un expediente en v i r tud de escrito 
de Migue l de Borja y Espinosa, en nombre de 
Ri ta Alpbonso (primero se puso Ri ta L u n a ) , 
para rectificar los apellidos; declararon en él 
los actores José Gálvez, primer ga lán de la 
casa de comedias, á la sazón casado con una 
bermana de Ri ta (Josefa); J o a q u í n Mart ínez , 
primer gracioso de la farsa de comedias, y Ma-
nuel Zambrano, barba t ambién del teatro de 
M á l a g a , probando que el primer apellido de 
R i t a era Alpbonso y no Royo, y que su padre 
era J o a q u í n Alphonso, no Alpbonso Royo, y en 
vista de ello, por auto del provisor fecba 11 de 
noviembre de 1796 se m a n d ó enmendar la par-
t ida, borrando el apellido Royo y anteponiendo 
al de Alpbonso el nombre de J o a q u í n . (Díaz 
de Escoyar: R i ta Luna, pág inas 5 y 6.) 
No consta en el expediente el objeto para el 
cual se promovió, y es verdaderamente raro que 
254 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
R i t a Luna , que no usaba sino este apellido, per-
teneciente á su famil ia paterna, pero que no le 
correspondía , se preocupase de si en la partida 
bautismal la apellidaron Alpbonso ó Royo. Sólo 
me lo explico re lacionándolo con alguna re ivin-
dicación de los t í tu los de h i d a l g u í a del paterno 
linaje, no ajena á los proyectos de boda de R i t a 
con un noble. 
53. M E A C U S A N A L G U N O S . . . — D e l año 
1797 arranca la serie de las mayores exigencias 
económicas de R i t a Luna en las formaciones. 
Enlazando este liecho con el expediente de rec-
tificación de apellidos, extractado en la nota an-
terior, y con diversos detalles dispersos en las 
b iograf ías de la actriz, parece indudable que el 
año 1796 ocurr ió un suceso privado que ejerció 
gran influencia en el porvenir de R i t a : ese su-
ceso no puede ser otro que la ruptura de sus 
amores. Así se explican el abinco con que en 
lo sucesivo se consagró al teatro y el afán de l u -
cro que en ella pareció despertarse y que resulta 
ex t raño en su carácter . Rotas sus ilusiones, los 
diez ú l t imos años de vida ar t í s t ica de R i t a re-
velan á una mujer preocupada principalmente 
de asegurarse el porvenir y que ut i l iza para ello 
las armas que su talento y su arte le propor-
cionan. 
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ACTO TERCERO 
54. « S I A L G U N M O R T Á L T A N I N S E N -
S I B L E V I V E » . . . — S o n los hermosos versos de 
Arriaza, puestos ín t eg ramen te en sn boca al fin 
del acto, qne en sus Poesías ( p á g . 133) apare-
cen Como «inscripción para nn bnsto de Ri ta 
Luna en calidad de t r ág i ca» . Arriaza era entu-
siasta admirador de R i t a Luna; uno de sus «apa-
sionados», como se decía entonces. La acción 
de este acto la fijo en 1806, porque la retirada 
de Ri t a , ocurrida al terminar la temporada có-
mica, debió de ser determinada por a lgún suce-
so ocurrido dentro de aquél la . 
55. PERSONAJES D E L ACTO TERCE-
R O . — E l único nuevo que aparece (aparte del 
Duque, papel sin importancia) es Arriaza. 
A R R I A Z A . — J u a n Bautista Arriaza nació y 
m u r i ó en Madr id , el 27 de febrero de 1770 y el 
22 de enero de 1837, respectivamente. Dedi-
cóse á las armas y s i rvió en la Armada basta el 
10 de febrero de 1798, que se re t i ró ; entró en 
la carrera d ip lomát ica en 1803; fué de agregado 
á Inglaterra, á Francia y otra vez á Inglaterra 
durante la guerra de la Independencia, en que 
antes combatió á los afrancesados con la espada 
y con la pluma. E u é académico de la Española , 
honorario desde 1814, de n ú m e r o desde el 8 de 
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febrero de 1821; secretario de decretos de Fer-
nando V I I y mayordomo de semana después de 
1814. Estuvo casado con su sobrina, doña Paula 
de Arr iaza ; fué un excelente versificador y un 
completo hombre de mundo; si no alcanzó la 
ca tegor ía de un gran poeta, destacóse, sin em-
bargo, entre sus contemporáneos lo mismo en 
lo serio que en lo festivo y sa t í r ico . 
56. H A B f e R R E U N I D O A R I T A Y M A I 
QIJEZ.—Fiestas aná logas á la que se reproduce 
en este acto se celebraban con frecuencia en 
Madr id á principios del siglo x i x ; Galdós pinta 
una de ellas maravillosamente en L a Corte de 
Carlos I V . Lo que es dudoso es que n i en esta 
clase de fiestas se reunieran j a m á s R i t a Luna 
y Máiquez . E l autor, sin embargo, ba admitido 
la coincidencia para presentar á los dos grandes 
artistas en el apogeo de su fama. 
57. P A R A ESO L A P A G A tílEN M A -
D R I D . — A fines del siglo x v m los sueldos que 
cobraban los cómicos eran de dos clases: partido 
ó haber diario y ración los d ías que trabajaban, 
habiendo, además , gratificaciones en IsTavidad. 
Corpus y Carnaval ( f in de temporada). E l par-
t ido mayor era de 30 reales y de ocho reales 
la mayor rac ión ; alguna vez se aumentaron, 
pero no mucho, estas cifras, excepcionalmente. 
Con este antecedente puede apreciarse en todo 
su valor el siguiente pár ra fo de una carta d i -
r ig ida el 27 de marzo de 1798 á Godoy por el 
RITA LUNA 257 
entonces corregidor de Madr id , D . Juan de Mo-
rales y G n z m á n : 
« E n 1790 vino (R i t a Luna) de segunda de la 
M a r í a del Rosario; en 1792 se le puso ya por so-
bresalienta de ambas compañías con utilidades 
de dama; el 93 se le puso de primera con la 
Juana Garc ía , y el 95 quedó sola de dama, y 
después l ia sido remunerada cual ninguna, ha-
biéndosele concedido el año pasado un día de 
beneficio (de que no bay ejemplar en actrices 
de verso) , que le produjo m i l doblones, después 
que bab í a recibido 6.000 reales del fondo de de-
coraciones con 25.000 reales por partido y ra-
ción, con lo cual obtuvo 90.000 reales; y desde 
que bay comedias, lo más que sacaron las partes 
principales fueron 18 ó 20.000 reales, y ban 
vivido sin dar tanto que bacer á los jueces como 
esta parte..., y basta su mismo padre ba disfru-
tado y está disfrutando, por miramientos á ella, 
partido de primer ba rba .» 
A pesar de lo cual R i t a no se res ignó, y re-
curriendo directamente al ministro de Estado 
D . Erancisco de Saavedra, logró 3.000 reales 
m á s anualmente del fondo de decoraciones y la 
futura de una plaza de cobrador de lunetas, car-
go que solía darse entonces á los actores de fama 
retirados. (Cotarelo: i íázgwez, p á g s . 64 y 65.) 
E n el manuscrito sat ír ico del Dios Apolo fe-
cbado en 3 de abr i l de 1807, que be mencionado 
en la nota 33, se dice: 
17 
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«Hemos tenido por conveniente jub i l a r á la 
inmortal actriz R i t a Luna, con todos los hono-
res, preeminencias y prerrogativas que disfruta 
ntra Camarera la Musa ta l í a , en remunera-
ción de su talento y demás prendas con que la 
adornó naturaleza; y deponemos la ind ignac ión 
con que veíamos mamarse la misma 36 $ rr.es 
al año , que en nuestro concepto tub ie ran sido 
m á s bien empleados en fomentar la Agr icu l tu -
ra y criar los n iños expósitos, qué bien abun-
dan en estos t iempos .» (Sepú lveda : E l Corral 
de la Pacheca, p á g . 571). 
58. ES M E L A N C Ó L I C A , T R I S T E . . .—Vea-
se la nota 11 . 
59. A F I R M A Q U E NO SE C A S A R Á N U N -
C A . — « E n vano celebrados actores quisieron ca-
sarse con ella, pues fué insensible á todo asedio 
y sorda á toda pre tens ión .» (Díaz de Escovar: 
R i t a Luna , p á g . 14) . «No quiso contraer ma-
tr imonio con ninguno de sus compañeros que 
la solicitaron; decía que sólo se casar ía fuera 
de la escena y con quien pudiera mantenerla 
decorosamente sin represen ta r .» (Cotarelo: 
Máiquez , p á g . 62) . 
60. D E S D E T U V U E L T A D E ZARAGO-
ZA. . .—Por intrigas de bastidores y disgustos 
con varios cómicos acaudillados por Eugenio 
Cris t iani , unidos al ca rác te r violento de M á i -
quez, que le bac ía cbocar con todo el mundo, el 
gran actor se m a r c h ó á Zaragoza, cerrando el 
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teatro de los Caños que d i r ig í a , en 1805; y Go-
doy, movido por sus camarillas y por el subdele-
gado de teatros, marqués de Fuerte H í j a r , 
enemistado con Isidoro, convir t ió la ausencia 
en destierro, con prohibic ión de que trabajase 
en parte alguna. E n 1806 obtuvo permiso Mái -
quez para volver á Madr id , con motivo de ba-
ilarse su padre gravemente enfermo; luego lo-
gró que se le alzase el destierro y t rabajó en eí 
teatro del P r í n c i p e , que destruido por un incen-
dio en 1802 acababa de ser reedificado. (Revi-
Ua: Máiquez , p á g . 60.) 
61 . L A D E S G R A C I A D A M U E R T E . . . — 
L a princesa de Asturias, doña Mar í a Antonia 
de Ñápe les , primera mujer de Fernando V I I , 
falleció el 21 de mayo de 1806, suspendiéndose 
con ta l motivo las representaciones en los tea-
tros públicos basta el 30 del mismo mes. 
62. «LA D A M A I N M E M O R I A L » D E E L 
D E S D É N CON E L D E S D É N . — E l año 1803, 
en el teatro de la Cruz, se presentó la novel ac-
t r iz Ramona Garc ía , jovencilla de trece años 
b i ja de Andrea Luna, en el drama E l duque de 
Pentieme, traducido^ por D . Vicente Ramí rez 
de Arellaao. (Cotarelo: Máiquez , p á g . 171.) 
Con ta l motivo, y trabajando en la obra tam-
bién R i t a Luna, en una graciosa poesía t i tulada 
Cartel de Comedias, que pronto se bizo popular, 
escribió Arr iaza: 
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«Hoy laneSj fiesta pascual, 
, en obsequio al nombre real, 
se i luminará el corral , 
con esperma dé sar tén , 
que b a r á á los ojos muy bien 
y á los vestidos muy mal. 
H a b r á gente basta el portal, 
empujón, gri to y v a i v é n ; 
y en un drama colegial 
que tradujo no sé quién, 
una n iña de ré tén 
en papel sentimental 
se las t e n d r á ten con ten 
á la dama inmemorial 
del Desdén con el desdén.-» 
(Arr iaza : Poes ías , p á g . 129). 
63. T I N M E D I O C E E I M I T A D O R D E 
T A L M A . — C u a n d o Máiquez estuvo en P a r í s , es-
tud ió muclio á Taima en lo t rág ico y á Clauzel 
en lo cómico; gracias á su genio llegó á superar 
á uno y otro en determinadas obras, demostran-
do, además , una flexibilidad de talento asom-
brosa, que n i Taima n i Clauzel poseyeron. Pero 
Arriaza, enemistado con Máiquez , en una poe-
sía t i tu lada Reflexiones de e7 i treactas , censuró 
su manera de declamar, escribiendo, entre otras 
cosas: 
t(¿ Y semejante zambra y gr i t e r ía , 
TaJ semejaaaza y confusiión, podr í a 
E l tono ser j a m á s que inmortaJioe 
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Las Jiágrimas de Titoi y Beirenice ? 
—Taima el modelo fué.—¡Oh, que ese-Ta'íma 
Podría prestai- su gesto y no su alma!» 
(AxTÍaza: Poesías , p á g . 129). 
«Máiquez llevó muy á mal esto, y tomó, dos 
meses después, una venganza muy singular. Es-
trenóse una comedia sa t í r ica contra los. senti-
mentales, escrita por D . Andrés Miñano , con el 
t í tu lo de E l gusto del d ía . Hay en ella un pa-
pel grotesco, el marques de la Bombonera, l i -
terato presuntuoso, pero tonto, y poeta r id ículo . 
Máiquez representó ese papel, y como dice un 
testigo del tiempo é insigne escritor (Alca lá Ga-
l i ano) , sal ió remedando á Arriaza en traje y 
modos con fidelidad t a l que dió en rostro á 
todos.» (Cotarelo: Máiquez , p á g . 145.) La ene-
mistad hab ía cesado en agosto de 1814, en que 
estrenó Máiquez la comedia E l hogar pa t r ió t i -
co, de Arr iaza. 
64. ¡ G E E T R T J D I S , Q U E R O L ! — L a Ger-
trudis, á quien llama Tapia, es la excelente gra-
ciosa Gertrudis de la Torre, que en 1801, tenien-
do veint-mn años de edad, fué t r a ída á Madr id , 
y t raba jó constantemente con Máiquez . Que-
ro l , en 1806, estaba en el fin de su carrera 
como ya bemos dicbo;. se jub i ló tres años des-
pués , en 1809. 
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ACTO CUARTO 
65. L A E E T I R A D A — A l concluir «1 año 
cómico de 1806-7, inopinadaineiite solicitó su 
jub i lac ión R i t a Luna . La resistencia de los 
comisarios de comedias D . Nicolás de los He-
ros, el marqués de Perales, D . Rafael Reynalte 
y D . Juan Castañedo no fué obstáculo para que 
la actriz lograse su empeño. Las causas de éste, 
positivamente, sólo Dios las sabe; las conjetu-
ras m á s verosímiles , apoyadas en las noticias 
que quedan del aborrecimiento de Ri ta á su arte, 
en los informes que el Sr. Díaz Escovar pudo 
obtener de los descendientes de la famil ia Luna 
(véase nota 11), y en la t rad ic ión á que a lud í en 
la nota 32, permiten suponer como causa deter-
minante la ruina de sus esperanzas amorosas, 
sin que sea preciso dar importancia alguna á 
los disgustos que R i t a tuvo con el corregidor 
Marquina, que poco podían importar á quien, 
como ella, t en ía la enorme influencia que ne-
cesitó para obtener, contra viento y marea, su 
jub i lac ión , n i á « in t r igas de ar i s tócra tas par t i -
darios de novel ac t r iz» , pues el mér i to de R i t a y 
el entusiasmo que por ella sent ía el públ ico la 
pon ían á cubierto de toda r ival idad seria. 
Los comisarios negáronse á concederla j u b i -
lación alguna, alegando que no hab í a demos-
trado imposibil idad física de seguir trabajan-
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do; el Ayuntamieiito acordó darla, como ayuda 
de costa, 8.200 reales anuales, que era lo que por 
la jubi lac ión le correspondería , mientras acre-
ditaba su imposibilidad, obl igándose,e l la á sa-
l i r á escena cuando el Rey quisiese. Pero R i t a , 
siguiendo su costumbre, no se anduvo por lai? 
ramas y se fué á la cabeaa, y el presidente del 
Consejo, D . Arias Mon, p id ió en 8 de junio e] 
expediente, y en 24 del mismo mes lo resolvié 
de Real orden, otorgando la jub i lac ión de 8,200 
reales, á contar desde 1.° de mayo anterior. 
Parece que Ri ta hab í a ofrecido seguir contra 
tada á condición de representar cuando ella qui-
siese, y en esto se funda el S,r. Cotarelo para 
desechar la hipótesis de disgustos amorosos como 
causa eficiente de la retirada. Pero esa oferta, 
que en todo caso podr ía ser sólo un pretexto para 
irse retirando sin ruido, ún i camen te por el i n -
forme de los comisarios se conoce, y este infor-
me es, naturalmente, apasionado en contra de 
la actriz, l legándose en él á decir que se le con-
sent i r ía que trabajase «lo mismo que el año có-
mico anterior, que fué bastante 2?oco», cuando, 
según el mismo Sr. Cotarelo consigna, en víspe-
ras de su retirada, «cual si presintiese que ya no 
hab ía de volver á las tab las» , ejecutó una labor, 
en cantidad y calidad, que ninguna actriz reali-
zar ía hoy. 
T la competencia que otra actriz pudiese ha-
cerle es hasta ta l punto imaginaria, que preci-
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sámente la gran dificultad de la formación de 
1807 fué sustituir á R i t a ; para que Coleta Paz 
se decidiese á aceptar el puesto, hubo que ofre-
cerla que sólo la firma de aquel año la dar ía de-
reclio á jub i lac ión , aunque no volviese á traba-
ja r en M a d r i d . 
66. ¿ N O SABES Q U E ES E L CTJMPLI-
M I E N T O D E U N VOTO ?—« Siempre fué pia-
dosa ( R i t a ) ; pero desde que dejó las preocupa-
ciones de la escena, su religiosidad nó tuvo lí-
mites. N i un solo día dejaba de oir el santo sa-
crificio de la misa, y después de la siesta, unida 
á su madre y hermana, acudía á la iglesia á re-
zar el Rosario. Frecuentaba los sacramentos .» 
(Díaz de Escovar: Ri ta Luna, p á g . 12.) 
67. C U A N D O YO E R A T O D A V I A 
N I Ñ A . . . — E l episodio de la Caramba, ocurri-
do en 1875, es rigurosamente his tór ico; lo be 
recogido del l ibro L a Tirana, de Cotarelo. 
68. D E N T R O D E U N P A R D E MESES. . . 
«Al llegar la invasión francesa, después del me-
morable 2 de mayo, Ri ta deseó volver, y volvió, 
á su t ierra natal . Deseaba v i v i r en M á l a g a , y en -
Málaga . r e s id ió varios años.» (Díaz de Escovar: 
R i t a Luna, p á g . 11.) 
,69 . A L L I E S T A R É CERCA D E SU SE-
P U L T U R A . — « P r o f e s a b a (R i t a ) á su ciudad 
natal un car iño sin l ími tes . Lo único que le dis-
t r a í a algunos ratos era hablar con ma lagueños 
ó que de M á l a g a le hablasen. Este dato! que á 
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sus Herederos debo, me ocasiona ext rañeza , pues 
R i t a nació en Málaga por casualidad; no ten ía 
en ella parientes, y su residencia en ella no fué 
muy larga. Acaso su pasión amorosa y su me-
lancol ía infini ta guardaban algi ín misterio con 
M á l a g a ó con sus hijos relacionado.» (Díaz de 
^EtSCOYaxiRita L u n a , -pág. 13.) 
70. ¡ A H / M U J E R , D I S P E N S A ! — « S u 
afán por la limpieza llegó en los ú l t imos años 
hasta la exageración.» (Díaz de Escovar: R i t a 
L u n a , p á g . 13.) 
71. ¿ Y E L R E T R A T O ?—«Llegó á profesar 
(R i t a ) una repugnancia inconcebible á la esce-
na. No sólo no le gustaba oir elogiar sus t r iun -
fos escénicos, sino que delante de ella no podía 
hablarse de nada que al teatro se refiriera. Des-
t ruyó cuanto pudiera ser recuerdo de aquellos 
días , y como/prueba de estos propósitos se nos 
refiere por su pariente Torres ( D . Francisco To-
rres Muñoz de L u n a ) , ya citado, el siguiente 
casó: (Describe á cont inuación el retrato á que 
se refiere la nota 24, y a ñ a d e ) : Pues bien, 
esta joya ar t í s t ica fué quemada entre cien y 
cien recuerdos de glorias que ella consideró har-
to ef ímeras por ser terrenas. ISTo falta quien su-
ponga que en todo esto palpitan efluvios de 
aquel amor misterioso, origen de su t r is teza.» 
(Díaz de Escovar: R i t a L u n a , p á g . 12.) 
72. Y E L A L E J A M I E N T O D E L «CHO-
R I C E R O » . — N o debe sorprender que el mar-
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ques, que tan deferente se mostraba con Godoy 
en el acto I I I , festejase su caída y le aludiese 
en tan despectiva forma. Fueron bastantes los 
personajes de aquella época que bicieron lo 
mismo. 
73. Y O m D I P Á B U L O J A M Á S . . . — E s t a s 
frases de Máiquez eran necesarias para no de-
jar falseado su carác te r . Por el encadenamiento 
de los sucesos en la comedia, la figura de Mái -
quez no resulta muy s impá t i ca ; mas como de 
todas sus biograf ías se desprende que, si su tem-
peramento era alt ivo, impulsivo y mujeriego, 
ten ía á la vez el gran actor excelente corazón y 
nobles instintos, bac ían falta las palabras que 
pongo en su boca en esta escena para no dejar 
á medio bacer el carácter , cuando sabido es que 
nada bay menos verdad que la verdad á me-
dias. 
74. ENTONCES, S U D E C I S I Ó N . . . — V a -
rias veces se in ten tó que R i t a Luna volviera al 
teatro, pero no se consiguió nunca. Sólo en un 
a r t í cu lo biográfico anónimo publicado en E l 
Mundo Art ís t ico en 1866 se dice que al regresar 
Fernando V I I á E s p a ñ a en 1814 se proyectó 
una función solemne, y elevados ruegos deci-
dieron á R i t a á tomar parte en ella; mas lo po-
sitivo es que la representación no llegó á ver i -
ficarse. 
75. COMO U S T E D , R I T A , É S T O Y Y O 
J U B I L A D O . — A l mismo tiempo que R i t a Luna 
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fué jubilado Manuel Garc ía Parra, si bien por 
Real orden de 4 de junio se le concedió licencia 
para trabajar en provincias sin perder su j u b i -
lac ión. Su expediente fué laborioso, porque los 
comisarios no quer í an contratarle, alegando 
«que no gusta al públ ico , y que desde su viaje 
á P a r í s (realizado en 1803) está duro de memo-
ria y se equivoca al decir sus papeles», pero 
tampoco jubi lar le , porque decían que podr ía co-
locarse en otros teatros. E l decreto de Apolo, 
ya dos veces citado (notas 33 y 57) , dedica tam-
bién á este actor un parrafito: 
«Juv i l amos igualmente á Manuel Garc ía Pa-
rra y le damos licencia para que represente en 
comedias caseras, en la F a n t a s m a g o r í a , Som-
bras, Nacimientos ó cosa semejante, donde no 
perjudiquen sus babas .» 
Con todo ello, volvió á presentarse en escena 
en Madr id en funciones extraordinarias el año 
1817 con E l P r í n c i p e Prodigioso y defensor 
$e la fe, de Matos y Moreto, y el año 1822, 
haciendo en unión del veterano Querol, en 
L a comedia nueva, los mismos papeles que uno 
y otro estrenaron treinta años antes. 
76. Y A NO D E B E M O S , A M I G O M I O . . . — 
Frase de R i t a Luna recogida por Mesonero Ro-
manos en un ar t ícu lo biográfico y por Díaz de 
Escovar en su opúsculo, y que suponen d i r i g i -
da á Garc ía Parra, que le instaba á volver á la 
escena uno ó dos años después de jubilarse. E n 
268 ISMAEL SÁNCHEZ ESTEVAN 
este dato y en los intentos qne menciona la 
nota 74 se basa la escena de la inv i tac ión , é 
intervienen en ella, además de Garc ía Parra, 
Máiqnez , por ser el m á s prestigioso actor de sn 
tiempo, con quien hab ía forzosamente de con-
tarse para nna solemnidad teatral, y el mar-
qués, porque ta l como .está beclio el t ipo, tan 
metido en la vida de los teatros, bien pudo ser 
comisario ó regidor de comedias ó cosa aná loga . 
Acaso parezca un poco prematura la ocasión 
en que R i t a pronuncia esta frase, cuando sólo 
b a b í a transcurrido un año de su retirada. Pero 
Díaz de Escovar (siguiendo á Mesonero Roma-
nos) señala la época concretamente, colocándo-
la antes del viaje á Málaga que Ri ta Luna rea-
lizó « a l l l e g a r la invasión francesa, después del 
memorable 2 de mayo de 1808». Dentro de ese 
período de tiempo, la mayor oportunidad para 
organizar un espectáculo teatral extraordinario 
fué, sin duda alguna, la proclamación de Fer-
nando Y I I . 
77. R I T A L O T A MURIO...—Desenlazada 
la historia de amor, alejada R i t a Luna del tea-
tro, el resto de la vida, obscura y retirada de la 
gran actriz, no ofrece incidentes n i in te rés . V i -
vió R i t a Luna sus úl t imos años en Madr id , Má-
laga y el Pardo; buscando al iv io á sus afeccio-
nes nerviosas (debió de ser una formidable bis-
té r ica) estuvo t ambién en Carratraca, Aranjuez 
y Toledo. Aunque mur ió en Madr id , en el Par-
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do hizo testamento el 29 de noyiembre de 1831, 
y la casa que habi tó se conserva, según Díaz de 
Escovar, perfectamente cuidada, y en ella un 
busto de Ri ta qué m a n d ó hacer Floridablanca. 
Sobre la vida de Ri ta Luna , antes y después de 
su retirada, han corrido como verdaderas mu-
chas noticias equivocadas, y , como ha visto el 
lector, falta aún bastante que averiguar. No es 
exacto, como dijo Mesonero Romanos, que la 
actriz se presentase en el teatro particular de 
Sebas t ián Br iño le ; ya se ha visto que anterior-
mente t raba jó en la compañía de Ribera. Tam-
poco lo es que estrenase la «Doña Isabe l» de E l 
viejo y la n iña , de M o r a t í n ; este papel lo estre-
nó la Juana Garc ía , y R i t a Luna no representó 
m á s obra del insigne autor que E l harón, donde 
hac ía la a D o ñ a Isabel» que, por la identidad del 
nombre, ha podido originar la confusión. N i es 
cierto tampoco, como Sepúlveda supuso, que 
fuese defensora del teatro galoclásico; por el 
contrario, su repertorio se compuso, principal-
mente, de obras del siglo x v n , y rara vez hizo 
la tragedia. Por ú l t imo , y volviendo al período 
final de su vida, Cotarelo dice que «su carácter , 
algo desequilibrado, le llevó á indisponerse con 
los individuos de su fami l ia» . No resulta eso de" 
la b iograf ía de Díaz de Escovar, que pinta á 
R i t a asistiendo diariamente áPRosario «con su 
madre y h e r m a n a » y yendo á Madr id desde el 
Pardo á visitar á ^ u hermana Josefa (ún ica que 
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a ú n v iv ía ) en 1832, días antes de coger la pu l -
monía que la or iginó la muerte. E n todo casq, 
repito, los ú l t imos años de R i t a Luna no tienen 
gran in te rés . R i t a Luna, la prodigiosa actriz 
gloria de la escena española, m u r i ó realmente 
el d ía en que hizo por ú l t ima vez Las bizarr ías 
de Belisa; la sobrevivió R i t a Alfonso, una se-
ñora particular, piadosa y caritativa, pero cuya 
existencia monótona , obscura-—¡ tan obscura 
como soñara la actriz en sus días de gloria í— 
nada curioso puede ofrecer. 
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